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IS maith liom go bhfuil an leabhar seo Shéamais
Mhic an lomaire ar fdil, mar, 6 thosaigh an saol
nua, nior cuireadh aon leabhar i gclé ata in ann
cinnt air.

lascaire a bhfuil seancolas aige ar iascaireacht
agus badoireacht a scriobh é. Ni mheasaim go bhfuil
aon iascaire in Eirinn a bhfuil a eolas aige ar Ghaeilge,
agus is cinnte nach bhfuil aon fhear ag scriobh
Gaeilge atd in ann a ghabhail chun céimiochta leis
maidir leis an iascaireacht. Fear a chuir tri cinn is
daichead d’ainmneacha cinedlacha feamainne le
chéile agus a thug sampla de gach ceann acu ni beag
a eolas ar chladal. Insionn sé sin freisin go raibh
Gaeil na seanaimsire grinn le rudai’ a bhi faoina suile
a thabhairt faoi deara agusainm a chur orthu. Leabhra
mora éargna beodhuiliochta na Gearmaine agus cuir
ar fail iad agus ni bhfaighidh t aon liosta mar sin
iontu — na moran lena leath. Ni doéigh liom go
bhfaighidh td badéir in aon riocht in iarthar domhain
nd in oirthear domhain a scriobhfadh leabhar mar ¢é
ina theanga féin.

Nior chuidigh an t-eolas seo le Séamas le sli bheatha
a fhail ina thir féin. B’¢igean dé Meiricea a thabhairt
d6 féin, an ait a geaithfeadh sé 6 bhliain go chéile gan
grian an lae a fheiceail, go ndeachaigh sé faoina shliinte.
Mile buiochas le Dia, ta a shlainte arist ar ais aige,

Seo ¢ an rud a scriobh Séamas ¢ féin ag cur sios do6
ar an gcaol ar scriobh sé an leabhar:

“Sa leaba a scriobh mé formhér na ndréachtai sin
mar ni raibh aon chead agam éiri. Diirt an dochtiir
nach raibh aon dochar tri né a ceathair de leathanacha
mar seo a scriobh sa 16 — is é sin tar éis mé a bheith
4¢ mhi i mo lui ar fhleasc mo dhroma gan cor na car
a chur asam, Tar éis an achair sin — ab fhacthas dom
a bheith chomh fada le dhd bhliain — ba mhér an
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caitheamh aimsire dom a bheith ag scriobh na ndréa-
chtai ar chliar a bhi trasna ar mo ghliine. Is minic a
scriobhainn ocht leathanach sa 16, gi nach bhiuil a
fhios ag an dochtGir sin f6s — ach deirtear nuair a
thugtar banlimh don bhodach .. . D’athscriobh mé
cuid acu;mar bhi an chéad iarracht rofhada, ghiorraigh
mé iad. Murach sin bheadh tuilleadh faid sa scribhinn,
ach nfor fhidg mé aon ni amuigh, silim, a d’fhagfadh
aon bhearna mhdchaileach sa tuairisc. Lean mé
chomh dlath is ab fhéidir liom don mhéid eolais a
bhi agam féin i mo cheann.”

“Bh{ orm a ghabhail siar sna blianta go dtf an t-am
a raibh mé deich mbliana nd mar sin; is ea, ansin bhi
mé mar a bheinn ag féachaint isteach i scathan le stile
m’intinne. Bhreac mé sios, ansin, chomh mionchruinn
is ab fhéidir liom na pictidir ab fhacthas dom a
chonaic mé sa ngloine sin. Is minic a bhinn chomh
domhain ar chosin na smaointi miandla sin is go
ndéanainn dearmad glan go raibh mé i dtir choimh-
thioch i mo Iuf ar shlat mo dhroma leis an eitinn. Is
minic, freisin, a bhinn ag caint tri mo chodladh. Nuair
a dhdisinn, bhiodh an té a bhiodh ag freastal orm ag
briscadh a crof ag gdir{; is ¢ mo thuairim nar thuig si
mé is doigh, mar gur thiar i gConamara a bhinn ag
togail potai nd spiléid nod lionta, agus b’fhéidir ag
mallafocht ar Thiogaigh, nd ar chrosdin! Is maith an
scéal ndr thuig. Thagainn ar ais de phreab as na
smaoint{ sin nuair a dhearcainn amach trid an
bhfuinneog ar na carranna, agus ar na soilse aibhléise
ag iompt dearg is uaine 6 am go ham. Fothram agus
gleo na cathrach 4 dhearbhii dom cd raibh me,
Dhaingnigh mé ctpla adhairt le mo dhroim, chuir
mé an piosa de chldr trasna ar mo ghliine, rug mé ar
an bpeann agus cheap mé dréacht eile, le dearmad a
dhéanamh ar an mi-adh, Is mar sin a chuir mé isteach
an aimsir ar feadh bliana.”

“T4im le tri bliana anseo agus cheithre mhi, is

V1l



nior chuala mé focal Gaeilge ar feadh an achair sin.
Bhi seans eicint 1 a chloistedil i Nua-Eabhrac.”

Cén fath, a déarfadh duine, nach ndeachaigh
Séamas Mac an Iomaire ag muineadh Gaeilge ansco
sa mbaile? M chuaigh, is costil nach raibh sé in ann
na hadair a shisamh, né, ma bhi, ni hé seo an cinedl
colais na an cinedl Gaceilge a bhi ag teastdil uathu. Mas
linn Gaeilge rathail a chur ar bun ba cheart diinn
Séamas agus a leith¢id{ a thabhairt ar ais go hfirinn
agus a geoinnedil in [irinn nuair a bheas siad ar fail.
Té go leor daoine lintsdsta leacht a chur os cionn
duine nuair atd s¢ marbh nach geuirfeadh greim ina
bhéal nuair atd sé i riocht leas a bhaint as.

Tomas O Mdille

AN tEAGRAN NUA SEO

Foilsiodh Cladai Chonamara den chéad uair 1 1938.
San eagran nua seo td caighdednd ar an litrid agus ar
roinnt foirmeacha; maidir leis an deilbhiocht is caigh-
dednti scaoilte caninach atd déanta uirthi, rud a
fhigann go bhfuil blas Ghaeilge an cheantair ar an
leabhar. Ni tuairisc ar an gcandint an leabhar afach.
Is 1éardidi agus grianghraif nua ar fad atd san eagran
nua seo agus ta léarscdil curtha ann mar chuidia don
Iéitheoir. ;

Mairtin C. O Cadhain

MUINIS

[S mor an lan oilean ata i gCuan na Gaillimhe in
jarthar na hflireann, agus ta fim cur sios beag a
dhéanamh ar cheann de na hoiledin seo a raibh mé
i mo chénai air trath den saol. Feicim le stile m’intinne
anois féin na bothdin Gd, agus na hoiledin agus na
radharcanna dille a bhi i mo thimpeall an t-am 4d i
Muinis. Is maith a fheileasan t-ainm Murnis, i.e. maigh
(ma) + inis, mar is ma bhred chothrom réidh atd i go
leor de agus an fharraige morthimpeall. T4 sé tuairim
dhi mhile ar fhad agus mile go leith ar leithead. Ma
tA dumhach n6 ma féin ann, ni fhagann sin nach
bhfuil go leor aiteacha achrannacha garbha ann,
arddin agus isledin, ailltrecacha mora agus beaga, agus
clochar cloch go mirialta anseo is ansiad.

Ar an taobh & dheas agus thiar is fidin garbh an
t-imeallbhord é. San 4it a raibh an talamh bog ta sé
ite isteach ag oibriti na farraige. Aircini a thugtar ar
na mantanna sin ata ag sineadh isteach trid an talamh
mar a bheadh géaga 6n muir agus fiacla dalba ddna
crua de mhullain mhéra eibhir ag sineadh amach agus
ag tabhairt dhashlin na mbristi. Is cosail le calai i
gcomhair bad na haircini’ céanna., Cang go maith sa
mbéal isteach, agus fairsing taobh istigh, ailltreacha
arda ar gach taobh le foscadh a dhéanamh, agus
diteacha anseo is ansiid le theacht i dtir. Nil an
(-imeallbhord ar an taobh thoir nd 6 thuaidh chomh
fidin sin. T4 roinnt didine ann 6 aghaidh na teiscinne
maoire.

In aice na mara is llonmhaire atda na tithe, mar is
On bhfarraige is mé atd cothtina ndaoine. Saothrafonn
sind a mbeatha go crua le hiascach is ceilpeaddireacht,
g0 moch is go mall le soineann is doineann, amuigh



ar ucht ard na dtonn, agus a gcois go minic ar bhruach
na huaighe.

Maidir le talamh, nil sin acu ach an fiorbheagdn,
na garranta beaga lionta le clocha, agus in diteacha
gan troigh ar domhain sa bhféd. An talamh gainimh,
nil moran bri na maitheasa leis le haghaidh barr ar
bith, Ach mar sin féin bliain chéiritil fasann na
fatai go maith. Feamainn ata mar dbhar leasaithe
agus deirtear gur maith an least 1 freisin.

Nil méran de mhaoin shaolta ag an dream seo ach
ag stracadh leis an saol go hanrditeach. Ar feadh an
tsamhraidh agus an fhémhair saothrafonn siad beagin
ach is gearr le ghabhdil ¢ an chuid eile den bhliain.
Drochdhlithe agus tiordntacht, a bhi 4 n-imirt orthu
leis na céadta bliain, a d’fhag go dona iad.

Maidir le cios is cdin, nforbh fhiG tracht orthu ar
ghualainn na ndrochghniomhartha eile. Banaiodh an
dit trath, ddla mar a rinneadh le go leor diteacha eile
ar fud na hEireann. Dibriodh na daoine amach as a
gcuid gabhdltas agus leagadh a gcuid tithe. D’fhulaing
siad a ldn pionds agus céasadh & bhailli an tiarna agus
6 bhuion na ngréiti iarainn, a bhfuil lorg a ldimhe le
feicedil go soiléir go foill; seanbhallai loma uaigneacha
a bhfuil an t-eidheann agus an caonach ag fas taobh
amuigh, agus neantéga taobh istigh. Rinneadh feall
mor, ach deir an seanfhocal “go bhfilleann an feall ar
an bhfeallaire.”

Timpeall le cheithre fichid teach atd ar an oiledn
seo agus iad suite go deas te teolar cois na mara. Tithe
ceann tui a bhformhoér. Cuirtear dion nua orthu i
gconai faoi Shamhain, nuair a bhios an geimhreadh
agus an drochaimsir ar ghoirt an bhaile mar “ni hé
14 na gaoithe 14 na scolb.” Td suim blianta 6 shin,
cuireadh droichead ag greamu an oiledin le talamh na
tire. Roimhe sin b’aistreanach an ait ¢, mar chaiti
iomlacht a dhéanamh le bdid le rud ar bith a chur
amach nd a thabhairt isteach.

In aimsir an Chogaidh Mhoir thainig go leor earral
luachmhara dirgitila isteach i dtir ann 6 loingseacha
trachtala a chuir an Gearmanach go grinneall amuigh
ar an aigéan mor. Rinne muintir na haite go maith san
am sin ar na hearrai a thainig isteach. Nil cuntas ar
bith ar an méid adhmaid a sheol isteach, bairilli rum
agus gach saghas ola, geir, blonag, pacar caddis agus
mar sin, Nuair a bhait{ na soithi siar 6 Cheann Léime,
go hionduil bhiodh an ghaoth thiar agus thiar aneas,
agus thagadh an méid a bhiodh sa long aniar ar
dhroim na bo6chna le sruth agus gaoth. Deir an sean-
fhocal féin “‘nach bhfuil olc a thig nach fearrde duine
eicint.”

Ni hé amhdin an méid a thagadh isteach i dtir ar
chladach an oiledin, ach bhiodh na baid amuigh gach
la ar an bhfarraige ar lorg na n-éaddlacha luachmhara.
Is minic a chastai earrai leo narbh fhéidir leo a
thabhairt ar bord. Bhiodh orthu iad sin a cheangal le
ceann téide agus a dtarraingt i dtir. Bhiodh saol deas
acu ag seoltoireacht, ag imeacht le coir agus uaireanta
eile ag tornail, n6 go mbiodh sé in am a theacht
abhaile le titim dhubh dhorcha na hoiche.

Is aoibhinn an dit é sa samhradh nuair a bhios an
mhuir ina clir cothrom agus mar a bheadh scathan
mor airgeadach timpeall na n-oilean, na tranna mine
gainimh go drithleach dealraitheach faoi thaitneamh
na gréine, borradh agus fas faoi gach ni, éanacha an
acir go meidhreach ag ceol is ag ceiliir thuas i mbuaic
na spéire goirme, faoiledin gheala bhana agus éanacha
cile na mara ag solathar agus ag snamh i mbéal na
toinne, gach ainmhi, gach feithide agus gach aon rud,
gan buaireamh gan eile, lantsasta leis an saol, daoine
anseo is ansiud ar na tranna ag snamh agus ag folcadh
sa seansaile follain.

Nuair a thagas an geimhreadh, bionn a mhalairt
de scéal le n-aithris. An ghaoth aniar agus aniar aneas
ag séideadh ina cuaifeacha uafasacha isteach ar chrios-
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lach na mara moire dubhuaine; dath dubh dar agus
costlacht ghruama ar na hoileain bheaga; an fharraige
ina praiseach agus ina cosair chro, ag at is ag borradh,
ag ¢éir{ ina meallta bdna, ag labadh is ag cabadh faoi
neart agus smacht na gaoithe moire; thart faoi geuairt
le ciumhaiseanna na n-oilean lom uaigneach ni bhionn
le cloistedil ach clamhsin is cronan is glascarnach na
mbruthanna fiochmhara, borba agus iarsmai na feirge
ag imeacht agus ag eiteall ina coipeadh chir suas &
bharr an tsnaithe mara, le foscadh is didean a fhail
ar scath na n-ailltreacha agus na gcnocan. Ni bréag a
ra nach lom uaigneach an radharc ¢ sa ngeimhreadh.
Coinnionn na daoine an tintean ar feadh an lae;
anois is arist ag tabhairt sail amach ag iarraidh a
bheith ag féachaint trid an tsion siar ar dhroim na
haibhéise coimhthi, a bhiodh mar a shilfed go bun na
spéire, ina bainne bhan. Chuirfeadh an radharc i
gcuimhne is i gcosulacht duit na Beanna Beola is a
ngleannta faoi bhrait gheala de bharr sneachta aon
oiche. Mura mbionn garrai aniascaire faoi bhlathanna
bdna nil faocha ar thrd. Bruthanna mora ag éirl ina
gclaiocha arda ag staonadh is ag cubadh, ag borradh
is ag rith is ag coimhlint le sila a chéile ag umhla a
geirini bdna ag druidim le cladach, ag pléascadh is ag
titim i mullach is i mbun a chéile, ag meascadh, ag
coire guairdill agus ag fiuchadh in aon rird amhain,
go mbionn a neart is a dteannadh féachta is idithe
acu ar cholbha crua eibhir an oiledin, a sheas an f6d
go didna ina n-aghaidh leis an tsiorafocht aimsire.
Fuaim is buireach agus gliscarnach na toinne gach
ala gan stad nd coénai, fite fuaite is measctha tri
ghlor agus scréachalach ardchrua ghéar na gaoithe —
an toirneach mhor an t-aon torann nadartha a sharaios
garbhghlor na mara.

Is minic nuair a bhios an aimsir ina ciréibeacha go
mbionn na néalta dubha ag athri dathanna mar a
bhios siad ag seoladh isteach, ag gabhail i nduibhe agus

i ngoirme, solas na tintr{ ag scaladh gach re néiméad,
is ag déanamh corran is crosdg ar na néalta daghorma.
Tagann clocha sneachta a bhios chomh mdr le
huibheacha eircoige. Eirfonn cifiineadas is ni bhionn
a fhios ¢én cheard a mbionn gaoth. Scalann an
tintreach chomh gorm le pliirin; pléascann an toir-
neach; shilfea gur clochar cloch is duirlingeacha a
bheadh 4 ndoirteadh is 4 gcartadh trina chéile sna
néalta os do chionn. Is comhartha doininne 1 a bheith
sa bhfarraige an t-am sin de bhliain; is iontach an
tsion 1. Cuireann si eagla ar gach ni beo ar chonablach
na cruinne,

Is ann a chaith mé tamall gan brén gan duairceas
gan mairg, agus b’aoibhinn liom fanacht ann go deo.
IFeicim anois os comhair shiile m’intinne an bothén
cois cladaigh, lin mara na rabhartai moéra ag cur
aighnis orm ag leic an dorais, stitedin ag ruatharach
is ag leagan a chéile ar an scaineamhan amach 6 thaobh
an t1. Boladh goirt folliin na gaoithe 6n bhfarraige ag
séideadh 1 mo thimpeall is siorphreabadh chuisle na
mbristi ag teacht ar mo chluasaar feadh an gheimhridh
chrua fheannta. Cheap mé nach raibh aon ait ar
chonablach na cruinne a bhainfeadh an barr de le
maise is le hdille, agus maidir le sult agus caitheamh
aimsire ba dheacair ¢ a shiara. Feicim os mo chomhair
anois na boithre fada bdna, na daoine sna goirt ag
obair, na bdid ag seoltdireacht is ag tabhairt a n-aghaidh
amach ar an teiscinn mhoér le linn an trathndna, is an
ghrian ag maolG siar is ag cur lonrd orga ar na
heanna, Cloisim ar gach taobh glértha binne og is
A0sta sa teanga arsa a cheap is a chas Gaeil; d’ainneoin
ar fhulaing siad in aimsir Chromail is roimhe agus 6 shin
| leith choinnigh siad beo a dteanga agus a nosanna.

Nior ghéill siad riamh fés don namhaid, agus ta sdil
agam nach ngéillfidh né go mbi “Lire saor chomh

maith le bheith gaelach, is gaelach chomh maith le
hheith saor.”





