Chuaigh sé go dti an doras agus fuair sé buidéal
bainne. Bhain sé an caipin de ach nior thainig aon
rud amach. Bhi sé reoite. Chaith Sean an buidéal
uaidh. Thit sé go talamh agus chaith sé tamall ag
féachaint ar na piosai briste; smidirini gloine, agus
piosai de bhainne reoite ina lui gach &it. Bhi siad
cosuiil leis na piosai sneachta a thit ar an urlar
ctipla bliain 6 shin nuair a bhris a mhac Padraig an
fhuinneog le liathr6id 14 geimhridh. Ni raibh a
fhios aige ca raibh a mhac anois. In Eirinn?
Meiricea? Bhi PAdraig sé bliana d’aois anois. Ni
raibh aithne cheart aige ar a athair. Bhi sé r6-6g
nuair a d'imigh Diane.

Thuig Seén anois go raibh Diane imithe. Thainig
oiche fhliuch dhé bhliain 6 shin isteach ina cheann.
Chuala sé Diane ag caoineadh: “L4 éigin nuair a
thagann tii isteach, beidh mé imithe. Beidh mé
imithe agus ni bheidh mé ag teacht ar ais. Fuair sé
i sa chathair an oiche sin. Mar a tharla cipla uair
cheana, bhi si 6lta agus ni raibh a fhios aici ca
raibh si. Bhi si ag 61 6 mhaidin agus nuair a thdinig
sé uirthi, bhi si ina sui ar shuiochén salach i
seanphub ag caint léi féin. Thug sé abhaile i, agus
thug sé cupén caife dubh di. Chuir sé ina sui cois
na tine i, agus d’éist sé Iéi.

“Dearmad ba ea é, a Sheain. Ni féidir liom fanacht
anseo. Ni maith liom na daoine, ni maith liom an
aimsir, ni ...”

“Ni maith leat mise!”

D’fhéach si air néiméad gan caint. Ansin thosaigh
si ag féachaint isteach sa tine.

An Tobar

“Ca raibh mé aréir?”

Bhi Sean O Briain ina lui ar a leaba agus, aris, bhi
sé ag caint leis féin. D’fhéach sé ar a bhriste a bhi
caite ar chathaoir in aice leis an leaba. Bhi ctipla
pingin faoin gcathaoir a thit amach agus é ag baint
a chuid éadai de ar a tri a chlog an mhaidin sin.
Léim sé as an leaba.

“Bhi seasca punt agam aréir!”

D’fhéach sé ina phoécai go tapa. Ni raibh aon
airgead ann. Chuaigh sé go dti a chas6g a bhi ar an
urlar. Chuir sé a lamh isteach i ngach péca. Nior
théinig sé ar aon rud.

“Ca raibh mé aréir?”

Bhi sé cinnte go bhfuair sé seasca punt ag an dél
inné. Chuaigh sé isteach, scriobh sé a ainm ar an
line, agus thug an cailin an t-airgead dé. Sé néta
nua £10. Ach cd ndeachaigh sé ansin? Bhi a fhios
aige go raibh sé ag caint le King go luath sa 14, ach
ni raibh a fhios aige cad a rinne sé ina dhiaidh sin.

Ba mhaith leis rud éigin a ithe mar ni raibh aon
rud aige le fada. Bhi sé anois a d6 dhéag a chlog sa
trathnéna agus bhi sé fiche uair 6 d’ith sé béile. Ni
dhearna sé aon bhéile iontach dé féin le tamall ...
le dha bhliain b’fhéidir. As McDonald’s agus
“Gairdin Shanghai” a théinig cibé rud a chuaigh
isteach ina bhéal na laethanta seo. Cibé ar bith,
nior ith sé rud ar bith 6 fuair sé an nuacht ...
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“Bhi mé 6g. Nior thuig mé Eire. Nior thuig mé
tusa. Ni thuigim mé féin anois.” Stop si. Bhi a sdile
fliuch. Bhi a fhios aige go raibh si tuirseach.
“Anocht, nuair a bhi mé ag sitl, ni raibh a fhios
agam cé raibh mé ag dul.” D’fhéach si air. “Ni
féidir liom aon chaint eile a dhéanamh. Ba mhaith
liom dul a chodladh.”

Nuair a thainig sé isteach sa seomra leapa, bhi si
ina codladh cheana. Luigh sé isteach go cidin. Tar
éis uair an chloig, ni raibh sé ina chodladh fés. Bhi
na rudai a duirt Diane ag imeacht timpeall ina
cheann. Timpeall agus timpeall. D’fhéach sé uirthi.
Bhi a haghaidh fuar agus ban. Bhi stoirm ar sitil
amuigh. “T4 si tuirseach den &it seo. Briseadh ata
uaithi. Teach nua, cathair nua b’fhéidir.”

Ach rinne si é. Cipla 14 ina dhiaidh sin, nuair a
thainig Sedn abhaile 6n obair, fuair sé boladh
‘Cachet’ sa teach. Chaith Diane ‘Cachet’ nuair a bhi
si ag dul amach go minic. An uair seo ni raibh si
ag teacht ar ais. Ni raibh a fhios aige cén fath, ach
thuig sé é sin. Bhi sé cinnte go raibh an ceart aige
nuair a chonaic sé go raibh gach gtina agus gach
c6ta a bhi aici imithe as an seomra leapa.

Ni raibh Diane sésta le hEirinn riamh. Bhi gach
rud ré6-mhall di. Thainig si 6 Bhosttin sa bhliain
1975. Dochttiir le ceol ba ea a hathair agus bhi sé
tar éis post a thogail i U.C.D. Eireannach ba ea a
athair féin agus ba mhaith leis an 4it a fheiceail.
Bhi sé ag scriobh leabhair faoi cheol na hEireann.
Bhi Diane ag déanamh B.A. i U.C.D. nuair a bhuail
Sean 1éi. Bhi an rud céanna & dhéanamh ag Sean.
Chonaic sé i ctipla uair sa rang Béarla agus, ar
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ndéigh, chuala sé 1. Shil sé go raibh a glor
Meiricednach go halainn. Fuair sé seans caint a
dhéanamh 1éi la amhdin sa leabharlann. Bhi sé ina
shui ag bord ag léamh nuair a chonaic sé Diane ina
seasambh ar st6l. Bhi si ag iarraidh leabhar mér a “Deich tar éis a naoi? O, O. Caithfidh mé rith. T4
fhéil 6 sheilf ard. Bhi an leabhar réthrom di agus athair craiceailte agam.”

thit an leabhar, an st6l, Diane, agus fiche leabhar
eile ar an urlar direach in aice le Sean. Nuair a . o . e e .
chonaic sé an cailin 4lainn seo agus lan seilf de D'fhéach na siiile déna air aris. “B fhel_dlr', Chuir
leabhair timpeall uirthi, bhris sé amach ag gaire. ?}? frea(gira ;‘;0 fearg ar ?];lean. Ach bhain (sil/ar;\
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leat,” ar sise, ag diriti ‘Roget’s Thesaurus’ air. Stop

ar fad. Ba mhaith liom dul abhaile am éigin
anocht.”

Léim Diane as a cathaoir.

“Feicfidh mé amarach thd,” arsa Sean.

sé. “T4 brén orm,” ar seisean, ag seasamh suas lj\ln lgfma dhiaidh sin, Chal,t'h 51fad ctipla uair eile ag
agus ag cuidit 1éi na leabhair a chur ar ais ar na g e agl.xsinag calnt E’r ey 3 la seachtm’n, bt
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uirthi Thuig Diane é, shil sé. Ni raibh sé ré6-chinnte ar

thuig sé féin Diane ach bhi rud éigin aici, rud éigin
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Bhuel, sin sin.” Bhi citinas ann ar feadh soicind. dana, rud éigin nua
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“Bhuel, beidh mise ag imeacht,” ar sise. Nuair a chriochnaigh athair Diane a leabhar,

“Fan...em...td mise ag dul ag 6l cupan caife. d’imigh sé ar ais go Meiricea. Ni raibh sé 4balta
Ar mhaith leat teacht?” aon rud a dhéanamh nuair a ddirt Diane go raibh
D'fhéach na stile déna air. Ni raibh a fhios aige si ag fanacht. Ni raibh sé sasta, ach bhi an B.A. le
cod. a bk ar sl ire ceanm: déanamh sa samhradh. Ni raibh sé r6-shasta ach

oiread nuair a fuair sé amach go raibh Sean agus
Diane ag pésadh tar éis an tsamhraidh. Ach bhi
“Oh, tuigim...bhuel.” seisean i Meiriced. Cibé ar bith, bhi leanbh ag
teacht. Bhi Sean fiche agus bhi Diane naoi mbliana
déag. Ach b’in sé bliana 6 shin. Nf raibh aon Diane

“Nil tart orm.”

“Ach...” Bhi si ag gaire. “Ba bhrea liom teacht.”

% % % anois ann. Bhi sise imithe. Bhi Sedn leis féin. Thuig
o s i sé é sin.
“An bhfuil sibh ag fanacht anseo don oiche?” arsa i e
an bhean sa chéta gorm leo ar a deich tar éis a D fhc’aac}.\ sé timpeall sa seomra salach, a raibh
naoi. “T4 sibhse ceart go leor. Bhi mise anseo an la €adai caite gach &it ann.
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“Cad a rinne mé leis an airgead sin?”

Théinig an t-airgead isteach ina cheann aris mar
bhi deoch eile uaidh. Bhi sé 6lta aréir. Chaith sé an
oiche ag dul 6 phub go pub, ag 6], ag caint, agus
ag caoineadh. O d'imigh Diane agus an leanbh, bhi
sé go dona. Bhi sin cinnte. Thosaigh sé ag 61;
chaith siad amach as an obair é; bhi an teach féin
imithe...

Ach dha 14 6 shin, chuala sé rud nua. Rud a chuir
scian isteach ina chroi. Bhi Diane marbh!
Istigh sa phub a bhi sé ag léamh an ‘Evening
Herald’. Piosa beag ar leathanach a ciig a bhi ann:
Thog na Gardai corp as an Life aréir. Bean 6g a bhi ann.
Nil a fhios acu cén t-ainm a bhi wirthi. Bhi giina dearg d
chaitheamh aici agus cota gorm. Bhi comhartha broinne ar a
ldmh chlé a bhi cosiiil le héan. Bhi si ag caitheamh brdisléid.
Bhi ‘Diane agus Sedn, An Tobar 1976" scriofa ar an &
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“An bhfuil gach rud i geeart anois?” arsa seanfhear
leis.

“Ta mo bhean marbh. Ni fhaca mé le dha bhliain {
agus anois ta si marbh.”

Ni raibh a fhios aige conas a thdinig sé ar an teach
an oiche sin. Bhi sé ag sitil piosa agus ag rith piosa,
ag caint leis féin an t-am ar fad agus ag ra a hainm
leis an oiche. Nuair a d’oscail sé an doras, chuaigh
sé isteach agus shuigh sé ar an staighre. Chaith sé
tamall go citin sa halla dorcha. Ansin rinne sé rud
nach ndearna sé 6 bhi sé ina phaiste blianta 6 shin.
Bhris sé amach ag caoineadh.

Ni bhfuair sé aon chodladh an oiche sin agus ar a
seacht a chlog an mhaidin ina dhiaidh, bhi sé ar an
teileafén ag caint leis na Gardai. D’inis sé déibh go
raibh aithne aige ar an mbean a fuair siad sa Life.
Ddiirt siad leis dul sios go dti an t-ospidéal chun an
corp a fheicedil. “Caithfimid a bheith cinnte.”
Nuair a thainig sé amach 6n d¢], shitiil sé an
bealach ar fad go dti an t-ospidéal. Thainig fear
amach a raibh céta ban air agus thug sé suas
staighre é go dti seomra geal. Bhi si ina lui ar
bhord. Bhi si glanta ach bhi a fhios aige ar an
bpointe nach baite a bhi si. Bhi a dha stil dubh,
agus bhi marcanna gach &it uirthi. Nior thit si
isteach sa Life. Chaith duine éigin isteach i. Agus
chuir an duine sin piléar ina ceann alainn.

D’fhéach sé uirthi tamall fada. D’fhéach sé ar an
aghaidh sin a bhi chomh geal le sneachta uair
amhain. Chuir sé lJamh uirthi. Bhi si costiil le leac
oighir. Bhi aithne aige ar an aghaidh agus aris ni
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Thég King a cheann agus bhain sé a phiopa amach
as a bhéal. Chonaic Sean nach raibh sé 6g. Shil sé
go raibh sé timpeall caoga bliain d’aois. Ni raibh a
fhios aige cad a chonaic sé ina shuile-trua b’fhéidir.

“An fada 6 chonaic tid do bhean?”
“Dha bhliain. D’fhag si mé. Cén fath?”
“An bhfuil a fhios agat cd ndeachaigh si ansin?”

“Nior chuala mé aon rud uaithi. Shil mé go raibh
si imithe ar ais go Meiriced.” Chuir King an pfopa
isteach ina bhéal arfs. Ni ddirt sé aon rud ar feadh
i bhfad. Bhi an chuma air nach raibh sé cinnte den
mhéid a bhi Sedn a ra. “Chuaigh si go Londain,” ar
seisean sa deireadh, a shiile dorcha ag féachaint ar
Shean an t-am ar fad.

Bhi ionadh ar Sheédn. Ni raibh a fhios aige go raibh
aithne ag Diane ar aon duine i Londain. Ach ni
raibh sé cinnte de rud ar bith anois. B’fhéidir go
raibh cara 6 U.C.D. aici ann.

“Cad a rinne si ansin?”

“Bhuel, ni raibh si gan obair. Féach, scéal fada is ea
é. Ol cupén caife liom agus beidh a fhios agat gach
rud. Cibé ar bith, caithfidh mé labhairt leat faoi
Diane.”

Chuaigh siad go Bewley’s i Sraid Ghrafton.
Chuaigh King suas chun dha chupén caife a fhail,
agus thosaigh Sean ag féachaint ar na daoine a bhi
ag na boird timpeall an tsiopa ag 6l caife. Daoine
6ga, éadai geala glana orthu. Bhi cailin dlainn le
gruaig oraiste ag caint le buachaill tanaf faoi rud
éigin a chonaic si ar an teilifis. Bhi na stile ag
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raibh. Aghaidh Diane a bhi ann, ach ni raibh Diane
sa seomra. Ni raibh a fhios aige c4 raibh si. Bhi sil
aige go raibh s§ sona.

Nuair a thainig sé amach, chaith sé tamall ag sitl
suas agus sios sa halla mar amadén. Ansin stop sé
agus d’fhéach sé amach an fhuinneog ar na
busanna agus na daoine a bhi ar an tsraid thios
faoi; daoine ag rith gach &it. Chonaic sé
mathaireacha agus pdisti acu. Thainig pictidr de
Diane agus Padraig isteach ina cheann.

“Sean O Briain?”

Chuala sé duine éigin ag ra a ainm. D’fhéach sé
timpeall chun an fear a bhi ag caint leis a fheiceail.
Bhi sé moér agus bhi cota gorm a chaitheamh aige.
Bhi piopa ina bhéal. Bhi Sedn cinnte gur sért Garda
a bhi ann.

“Is ea, cé tusa?”
“King an t-ainm ata orm. P6l King.”
“Garda tG?”

“Bhuel, is ea agus ni hea. T4 mé sa Bhrainse
Speisialta.” Thaispedin sé carta beag a raibh a ainm
air do Sheén.

Bhi citinas ann ar feadh ctipla soicind. Ansin:
“Chonaic ti an corp.”

“Chonaic.”

“Do bhean ata ann.”

D’fhéach Seéan ar an bhfear.

“Cé rinne é seo?”

damhsa ina ceann. Bhi gach dath faoin spéir sa
scairf mhor fhada a bhi a caitheamh aici. D’fhéach
Seén ar a corp 6g laidir. Bhi si timpeall naoi
mbliana déag d’aois, shil sé. Chonaic sé a aghaidh
féin sa scathan a bhi ar an mballa. Bhi sé ban agus
bhi linte dubha faoine shiile. Bhi a ghruaig salach
agus bhi an chuma air nach bhfaca sé bearboir le
fada.

“Seo dhuit.” arsa King ag tabhairt cupan caife do.
Thég Sean toitin as a phéca. Chuir sé isteach ina
bhéal é. Chuir sé a lamh ina phéca aris chun cipin
a fhail, ach bhi ceann lasta ag King cheana. Las an
bleachtaire an toitin agus ansin las sé a phiopa
féin.

“Go raibh maith agat.”

Ni raibh a fhios ag Sean cad a bhi chuige. Bhi sé ag
fanacht ar an bhfear eile chun an citinas a
bhriseadh.

“Sea,” a duirt King. Ansin stop sé. D’fhéach sé ar
Shean.

“Ta brén orm, ach nil an scéal atd agam duit
rédheas.”

“Ni raibh an rud a chonaic mé tamall 6 shin
rédheas ach oiread,” a ddirt Sedn go tapa.
“Chonaic mé mo bhean ina lui ar bhord mar
bhéboég bhriste. Dha bhliain 6 shin, d’imigh si
uaim agus thég si mo mhac léi. Anois ta si marbh
agus nil a fhios agam ca bhfuil mo mhac. Na bi ag
caint liomsa faoi scéalta deasa!”

Ni duirt King rud ar bith. Bhi sé cidin ar feadh
ctpla n6iméad. Ansin thosaigh sé ar an “scéal’.
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“Mar a duirt mé,” ar seisean. “Nuair a d’fhag
Diane tu, chuaigh si go Londain. Bhi sf ag fanacht
le cara 6 Mheiriced ar feadh piosa. Fuair si post i
scoil bheag in Ealing. Tar éis tamaill, thog si teach
ar cios agus thosaigh Péadraig ag dul go dti an scoil
freisin.”

Bhris Sedn isteach air. “Conas go bhfuil a fhios seo
agaibh?”

“D’inis Scotland Yard ddinn faoi.”

“Cén fath a mbeadh a fhios ag Scotland Yard cad a
bhi ar sitl aici?”
~ Nior thug King freagra ar bith ar an gceist seo.

“ Anois tagann duine eile isteach sa scéal. Bhuail si
leis ag pairti. Meiricednach eile ba ea é. Bhi aithne
mhaith ag Gardai Londan air. ‘An Siopad6ir’

an t-ainm a thug daoine air.”

D’fhéach Sean air le hionadh. “An Siopadéir? Cén
sOrt ‘earrai” a bhi aige?”

“Drugai. Hearéin, céc, rud ar bith.

Cibé ar bith, thosaigh Diane ag dul amach leis an
duine seo. Thaispedin sé an chathair di.
Cheannaigh sé rudai daora di, agus do Phadraig.
Tar éis ctipla mi, chuaigh si a chénai leis.”

“Cad faoi Phadraig?”

“Thug si a leanbh 1éi. Bhi teach iontach aige. Rinne
sé a lan airgid as na drugai. Fuair sé banaltra do
Phadraig agus bhi Diane lansasta.”

Duirt Sean an rud a bhi ina cheann le ctipla
néiméad:
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Fuair King é ar a d6 a chlog ar maidin. Bhi sé ina
chodladh faoi chrann ar Shraid Leeson.

“Bhi mé ag rith timpeall i do dhiaidh an 14 ar fad,”
arsa King. “Silim gur féidir linn do mhac a fhail ar
ais. Is féidir leat cuiditi liom ma t4 tu sésta.” Thog
sé abhaile ¢ ina charr. “Faigh oiche chodlata agus
beidh mé ag caint leat amarach.” Agus d’'imigh sé.

D’oscail Sean an céfra. Ni raibh aon rud ann ach
ctipla paicéad brioscai agus ‘Quicksoup’. Chaith sé
an t-anraith isteach i gcupéan. Chuir sé uisce te air
agus d’6l sé go mall é.

Aréir duirt King leis fanacht sa teach mar go raibh
sé ag teacht chun é a fheicéail ar a haon a chlog.
Chuir sé an raidio6 ar sitil agus las sé toitin. Bhi an
cipin fés ina ldmh nuair a bhuail duine éigin ar an
doras amuigh. King a bhi ann.

D’fhéach an bleachtaire timpeall na cistine. Bhi
cupain shalacha gach ait agus bhi an bord lan de
sheanbhia, piosai de bhrioscai briste, aran le spotai
gorma air, agus a lan bruscair eile.

Bhi litir ina ldimh ag King.

“Bhuail mé le fear an phoist ar mo bhealach
isteach. Litir duit.”

Thug sé do Sheén i. D’fhéach Seén ar an litir.

“Ach ni thuigim é seo,” a dirt sé. “Thainig fear an
phoist ar a deich a chlog. Ni bheidh sé ar ais go dti

g

a tri.
“Oscail 1,” arsa King. “Oscail i!”

Fuair Sean scian agus d’oscail sé an litir. Thit dha
rud amach. Pictitir agus néta beag. D’fhéach siad
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“An raibh a fhios aici conas a fuair sé a chuid
airgid?”

“Ni raibh nuair a chuaigh sf a chénati leis, ach
d’inis sé di tar éis tamaill.”

“Cad a rinne si ansin?”

“Thosaigh si ag obair d6.”

Léim Seéan as an gcathaoir. Bhi coinnle ar a shiile
agus bhi an chuma air go raibh sé chun King a
bhualadh.

“Ni chreidim thd. Taimid ag caint faoi mo bhean,
ni anduileach salach 6 Soho! Bhi si craiceailte, ta a
fhios agam. Rinne si go leor rudaf a bhi amaideach.
Ach hearéin a dhiol?” Chaith sé a chupén ar an
talamh. Bhris sé ina smidirini. Stop an chaint sa
siopa. Nuair a chuala na daoine na focail “heardin
a dhiol”, thosaigh siad ag féachaint ar an bhfear
salach seo a bhi ag caitheamh rudaf timpeall ha
haite. Fear fidin. Bhi eagla i stile an chailin alainn
leis an ngruaig ordiste.

D’fhéach Sean timpeall na cistine. Fuair sé an citeal
agus chuir sé uisce isteach ann. Bhi a fhios aige
anois ca raibh sé aréir. Ar dheoch a chaith sé
airgead an doéil. Bhi sé tar éis rith amach as
Bewley’s mar ainmhi fidin. Bhi na rudai a duirt
King r6-dhona, r6-dhorcha. Bhris rud éigin istigh
ina cheann. Rith sé sios Sraid Ghrafton mar
chapall. Bhi eagla ar dhaoine roimhe agus d’imigh
siad as a bhealach go tapa. Bhi sé ag rith gan stop
ar feadh ctipla néiméad. Ni raibh a fhios aige ca
raibh sé ag dul, fit. Thainig sé go dti teach
tabhairne. D'imigh sé isteach.
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ar an bpictitr. Thainig dath ban ar aghaidh Shedin.
Buachaill 6g a bhi ann. Bhi sé ag caoineadh.

I ngairdin ait éigin a bhi sé. Bhi sneachta ar an
talamh agus bhi fear mor le rud éigin dubh

ar a aghaidh in aice leis.

“Mo mhac atd ann. Cad ta sa n6ta?”

Bhi King 4 léamh:
M td do mhac uait, tabhair an mdla ar ais ditinn. Ta ciig ld
agat chun é a fhiil. Faigh an mdla agus beidh duine éigin ag
caint leat.

Thit Sedn isteach i gcathaoir go lag. “Ni chreidim é
seo,” a duirt sé. “In Eirinn atd mé, ni in ait éigin
fidin sa Bhronx.”

“T4 Eire chomh dona le gach it eile anois,” arsa
King. “Bhi a fhios agam go raibh rud éigin mar seo
ag teacht.”

Nuair a chuala Sean é seo, thainig fearg air.

“Cén fath ndr inis ti dom é?” ar seisean.

“Bhuel,” arsa King. “Inné, rith ti amach orm agus,
aréir, bhi tu 6lta agus tuirseach.”

“Ach nil a fhios agamsa aon rud faoi mhala. Ni
fhaca mé Diane le dha bhliain.” Bhuail King a
phiopa ar an mbord ctipla uair chun é a ghlanadh.
Thoég sé bosca tobac amach agus chuir sé cuid de
isteach sa phiopa. Nuair a bhi sé lan, duirt sé go
cidin, “T4 a fhios agamsa cén mala ata siad a
chaint faoi.”

Chuir sé an néta isteach i leabhar beag agus
thosaigh sé ag sitil chun an dorais. “Cuir ort do
chéta. T4 mise agus tusa ag dul isteach sa chathair.

16

“Agus sileann siad go bhfuil a fhios agamsa ca
bhfuil an mala?”

“Go direach! Agus ta do mhac acu chun é a fhail.”

Stop an line fhada de charranna a bhi ag dul
isteach sa chathair. Bhi a lan sneachta crua ar an
mbéthar agus bhi sé costiil le gloine. D’fhéach Sean
amach fuinneog an chairr. Bhi an tsraid lan de
phaisti scoile a bhi ag dul abhaile don 16n, iad ag
rith agus ag 1éim timpeall, lansasta go raibh siad
amuigh faoin spéir. Chaith buachaill beag liathré6id
sneachta leis an gcarr. Thainig sé suas go dti an
carr le ceann eile ina lamh, ach d’oscail King an
fhuinneog. “Imigh!” a duirt sé. Bhi rud éigin fidin
ina shtiile a chuir eagla ar an bpdiste. Thit an
liathréid as a Jamh agus gan focal, chuaigh sé ar
ais go dti na buachailli eile.

Bhi Sean an-chitiin. Shil King nach raibh sé sasta
leis an déigh a labhair sé leis an mbuachaill. Ach ni
raibh Seén ag éisteacht leis.

“T& mo mhac marbh,” ar seisean.

“Na bi ag caint mar sin,” arsa King. “Nil sé marbh.
Chonaic tii an pictitir sin. Bhi sneachta ann. Ni
raibh aon sneachta againn le tamall fada go dti dha
la 6 shin. Ta sé f6s beo.”

“Bhuel beidh sé marbh go luath!” arsa Sean. “Ma
d’fhag Diane méla hearéine in aon &it, nil a fhios
agamsa ca bhfuil sé. Ni féidir liom na drugai a
thabhairt ar ais. Mar sin, t4 Padraig marbh
cheana.”

“Silim gur féidir linn teacht ar an mala,” arsa an
fear eile.
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Téa mé chun an néta seo a thabhairt isteach go dti
an Caislean.”

Ar an mbealach isteach sa charr, chuala Se4n scéal
an mhala.

“Bhi Diane i Londain go dti seachtain 6 shin,” arsa
King.
“Cén fath ar thainig si abhaile?”

“Bhi pdirti ar sitl acu sa teach oiche amhain. Bhi
An Siopadéir ‘as a cheann” ar dép. Bhi Diane ag
rith timpeall ag tabhairt amach bia agus rudai eile.
D’imigh An Siopadéir suas staighre agus ni fhaca
si aris é an oiche sin. Ansin, nuair a bhi gach duine
imithe abhaile ar a ceathair a chlog ar maidin,
théainig eagla uirthi. Chuaigh si isteach sa seomra
folctha agus chonaic si é istigh san fholcadan lan.
B’fhéidir gur thit sé a chodladh agus gur thit a
cheann faoin uisce. B’fhéidir gur chuir duine éigin
a cheann faoi, ach cibé ar bith bhi sé marbh.”

“Huth!” arsa Sean. “Ni bheidh mise ag caoineadh
faoi.”

“Bhi cés ‘attache’ sa teach,” arsa King. “Bhi
£1,000,000 de hearéin ann. Nuair a thuig Diane go
raibh An Siopadéir marbh, ni duirt si aon rud. An
mhaidin sin, nior chuir si Padraig ar scoil. Fuair si
tacsai go hAerfort Heathrow agus chuaigh ar bord
eitledin a bhi ag dul go Baile Atha Cliath. Bhi méla
aici a bhi lan d’éadai Phadraig. Bhi sé lan de rud
éigin eile freisin.”

“Hearéin?”

“Is ea. Anois, t4 na ‘siopadoiri’ eile tar éis teacht go
hEirinn chun a geuid “earrai’ a fhéil ar ais.’
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“Conas?”

Thosaigh an line carranna aris.

“Ta mé cinnte gur fhag Diane rud éigin ina diaidh
ag ra leatsa cd bhfuil sé. Bhi si ag teacht chun ti a
fheicedil an oiche a fuair si bas.” Chuir na focail
seo ionadh ar Shean. “Ach,” ar seisean. “Ni raibh a
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fhios aici ca raibh mé i mo chénai.”

“Bhi a fhios aici,” arsa King. “Fuair na Gardai a
corp oiche Dé hAoine, ach ar an Déardaoin bhi si
ag do sheanteach. Ni raibh aon duine ann, ach
fuair si an fear a cheannaigh uait é sa deireadh
agus thug sé do sheoladh nua di. Bhi si ag dul
chun td a fheicedil nuair a stop duine éigin i.”
“Ach cén fath a raibh si ag teacht chun mise a
fheicedil?” arsa Sean.

“Nil a fhios agam, ach is féidir linn an freagra a
fhail. Sin é an fath a bhfuil tusa ag teacht isteach sa
chathair.”

“N1i thuigim thu ar chor ar bith.”

D’fhéach stile dorcha King ar Sheén ach ni fthaca
siad é. Shil Se4n go raibh siad ag féachaint ar rud
éigin eile, rud éigin istigh ina cheann a bhi i bhfad
6 scéal Diane.

“Hé!” arsa Sean leis.

“Huth?...O gabh mo leithscéal...bhi mé imithe...
td mé tuirseach.”

“Bhi i chun a rd liom cén fath a bhfuil mise ag
teacht isteach sa chathair leat.”

“Is ea,” arsa King. “T4 na rudai a bhi ar chorp
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U.C.D. Bhi eagla air go raibh si chun titim i ngré le
hamadan éigin agus a saol a chaitheamh amach an
‘gawdamn’ fhuinneog! M4 bhi sé in Eirinn chun tir
a athar a fheicedil, ni raibh mac Eireannach uaidh.
Nuair nach raibh si ag an gcoldiste, ni raibh cead
ag Diane Gleann Cuilinn a fhagéil. Mar sin, nuair
ba mhaith leo a bheith le chéile ar an Satharn n6 ar
an Domhnach, thainig Sean amach go Gleann
Cuilinn. Bhi Diane abalta a ra lena hathair go raibh
si ag dul amach ‘ag sitil’. Bhi ‘an tobar” in ait
alainn ar fad. Nuair a thainig siad air 14 amhain,
thit Diane i ngra leis ar an toirt. Leis na crainn, na
cnoic, agus an t-uisce a bhi ag rith trid, bhi sé
costiil le radharc éigin ar charta poist. Bhi citinas le
fail ann. Bhi siad abalta am a chaitheamh le chéile
gan leath de U.C.D. ag féachaint orthu. Chaith siad
laethanta samhraidh ann ag 61 Mateus Rosé agus
ag ithe Camembert a thainig 6 chistin mhathair
Diane. Aon uair a bhi pdirti ar sitl sa teach, rinne
Diane cinnte de go bhfuair si ctipla buidéal le cur
isteach sa ‘tobar’.

Tar éis tamaill, bhi siléar ceart acu istigh sa
seanchrann,

Uaireanta, ni raibh cead ag Diane dul amach ag
sidl, fiq, ach bhi si dbalta néta a fhagail do Shean
sa chrann. Ba bhrea 1éi rudai romanstila a scriobh.
Bhi cuid de na nétai aige, f6s. Trathnéna amhain,
chuir sé “an cheist mhoér” uirthi. Thug si an
fhéachaint dhana sin air.

“Téigh go dti an ‘tobar’ amarach agus beidh a
fhios agat.” An mhaidin ina dhiaidh sin, fuair sé
céarta beag le “Cinnte, a amadéin,” scriofa air.
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Diane fés san ospidéal. Chuala mé go bhfuair siad
leabhar uirthi freisin. B'fhéidir go bhfuil cipla rud
ann nach dtuigeann aon duine eile ach tusa.
B’fthéidir gur scriobh si rud éigin faoin mala ann.
Cibé ar bith, téigh isteach agus faigh an leabhar. T4
mise ag dul isteach go dti Caisledn Bhaile Atha
Cliath chun caint le ctpla duine faoin néta seo.”
Stop King an carr i Sraid D'Olier agus d’oscail
Sean an doras.

“Slan!” arsa an bleachtaire. “Nuair a fhaigheann tt
an leabhar, téigh abhaile agus fan sa teach. Beidh
mé ag caint leat anocht.”

’

Ni raibh sé r6-shésta dul ar ais go dti an t-ospidéal
ach chuaigh. Duirt an bhanaltra leis a ainm a
scriobh i leabhar agus thug si bosca beag dé.
D’oscail sé an bosca agus d’fhéach sé ar na rudai a
bhi istigh ann. Néta £5, ctipla piosa 10p., agus
briseadh beag eile. Scathan beag, pionsail do na
stiile, agus bréisléad. ‘Sean agus Diane, An Tobar
1976."

Nuair a chonaic Seén na focail ‘An Tobar’, thainig
na seanlaethanta ar fad ar ais. Ait speisialta ba ea ¢
seo nuair a bhi sé féin agus Diane ag dul amach le
chéile i U.C.D. Ni tobar ceart a bhi ann ar chor ar
bith ach seanchrann a raibh poll mér ina lar. Bhi an
crann sna cnoic thuas in aice le Gleann Cuilinn. Ni
raibh sé ach leathmbhile 6n teach a bhi ar cios ag
athair Diane. Chaith siad a lan ama san it nuair a
bhi Diane ina cénai lena hathair. Fear crua ba ea é.
Meiricednach den seandéanamh. Ni raibh cead ag
Diane aon bhuachailli a thabhairt abhaile. Nior
chuir a hathair aon fhéilte roimh ‘hippies’ salacha
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Chuir sé an braisléad agus na rudai eile ina phéca
agus thosaigh sé ag sitil amach. Stop glor na
banaltra é. Rith si suas go dti é. “Em...bhi sé seo ar
an georp freisin,” a ddirt si, ag tabhairt mala
plaisteach dé. Istigh sa mhala bhi leabhar nétai
salach. Bhi cuma dona go leor air ach bhi sé abalta
na focail ‘Diane Ui Bhriain’ a fheiceail go lag air.
Bhi sért athais air ‘Ui Bhriain” a fheiceail.

“Bhi sé......"”

“Fliuch?”

“Is ea,” ar sise. “Ach ghlan na Gardai é agus ta sé
tirim anois.”

“Tuigim,” arsa Sedn. Chuir sé an leabhar ina phéca
agus amach leis. Ni raibh sé dbalta fanacht san ait
néiméad eile. An boladh. An boladh céanna a bhi
ann nuair a chonaic sé corp Diane — boladh an
bhais.

Nuair a bhi sé ag teacht amach as an ospidéal,
chonaic sé fear mor tanai ina sheasamh ag an
doras ag léamh paipéir. D’théach sé ar Shean ar
feadh soicind. Ansin, d’fhéach sé isteach sa
phaipéar aris. Bhi Sedn chun ‘Hel6’ a ra leis ach
stop rud éigin é. Bhi sé cinnte go raibh aithne aige
ar an bhfear. Bhi sé tar éis é a fheicedil cheana ait
éigin. Ach cén &it? Shidil sé leis ach ni raibh sé
séasta. Ansin bhuail sé é. Bhi an fear sa phub an
oiche a léigh sé faoi Diane sa ‘Herald’. Ach cad a
bhi ar sitl aige anseo?

Chas sé timpeall chun féachaint air aris. Ach bhi an
fear imithe.
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Bhi King ag fanacht leis ag an teach. Chuaigh an
bheirt acu isteach gan focal a rd. Shuigh King ag
an mbord.

“Bhuel?” ar seisean.

Bhi rud éigin fidin sa d6igh a nddirt sé an focal,
rud éigin nér thuig Sean.

“Rudai beaga. Ni méran a bhi ann.”

“Is ea, ach cén so6rt rudai?” Bhi King ina sheasamh
anois, é ag féachaint isteach sna stiile ar Sheédn.

“E seo.” Thég Sean amach an leabhar nétai. Nior
thug King seans do Sheédn aon rud eile a ra ach
bhain sé an leabhar as a lamh agus thosaigh sé ag
dul tri na leathanaigh shalacha. Shuigh Sean sios
in aice leis.

“Ta mé cinnte go mbeidh rud éigin anseo ag ra
linn cé bhfuil an mala,” arsa an fear mednaosta.

Tar éis ctipla n6iméad, bhi siad gafa trid an leabhar
ar fad. Ni raibh mérdn ann. Seolta i Sasana,
seanseoladh Shedin agus a sheoladh nua ar
leathanach amhain. Ansin, thainig King ar rud
éigin.

“Céard é sin?”

“Céard?”

“Ansin. Féach!”

Bhi King ag caint faoi rud éigin a bhi scriofa le
peann dearg faoi ainm Shedin. Bhi an t-uisce tar éis
niochan ceart a thabhairt don leathanach, ach,
nuair a chuir sé an lampa leis, bhi Sean abalta a ra

24

beaga amaideacha agus ag gdire faoi gach rud a
thainig isteach ina gceann. Ag caint faoi phésadh,
faoi theach a cheannach, ag suiri.

Nuair a bhi an geata diinta aige, stop sé néiméad
ag féachaint timpeall air. Ait 4lainn ba ea §é, cinnte.
An citinas sin a bhi ann sé bliana 6 shin, ni raibh sé
imithe f6s. Agus é ag féachaint 6 thuaidh, bhi sé
dbalta an chathair a fheicedil, geal le sneachta,
ctpla simléar ard ag caitheamh toite chun na
spéire; spéir gheal ghorm ag taitneamh anuas ar na
sléibhte bana. Shiuil sé piosa agus ansin, idir dha
chrann eile, bhi sé f6s ann. An Tobar. Bhi an féar
fada timpeall ar an gcrann briste. Bhi an chuma air
go raibh duine éigin tar éis a bheith ann, agus ni
ré-fhada 6 shin. Bhi an ceart aige!

Sios leis ar an talamh. Bhi a chroi ag bualadh ina
chluasa agus é ag cur a ldimhe isteach sa pholl
dorcha. Ar dtds, nior thainig sé ar aon rud. Ansin
léim a chrof nuair a thainig sé ar rud éigin crua.
Stop sé. D'éist sé. Shil sé gur chuala sé rud éigin.
Chuir sé a ldmha ar an talamh chun seasamh, ach
ni bhfuair sé an seans. Rith pian tobann 6na
cheann sios trina chorp ar fad. Agus é ag titim
isteach sa chitinas dorcha, bhi sé cinnte gur chuala
sé duine éigin ag gaire.

Bhi sé ina luf mar a thit sé agus bhi stoirm ar sitil
ina cheann. D’fhéach sé go tapa ar an bpoll. Bhi sé
chun a 1dmh a chur isteach aris ach stop an géire é.
D’fthéach sé suas agus chonaic sé King ag seasamh
cuipla slat uaidh. Bhi gunna aige i lamh amhain. Sa
lambh eile, bhi cas attaché dubh.

“An é seo ata uait?” ar seisean go mall.
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céard a bhi ann. Dha fhocal le ceithre line fithu:
An Tobar.

* * * *

Ni raibh a fhios ag Sean go direach cén fath nach
raibh sé sasta scéal an tobair a insint do King. Bhi
cuid mhaith rudaf ag dul trina cheann agus é ag
dul amach go Gleann Cuilinn an mhaidin seo. An
fhéachaint dhorcha a thug King air nuair a duirt sé
leis nar thuig sé na focail; a mhac, Padraig, ca
raibh sé? Bhi a cheann lan. Céad rud ag dul
timpeall ann san am céanna. Bhi an leabhar nétai
ag King anois. Diirt sé go raibh sé chun é a
thabhairt isteach go dti An Caislean. Bhi Sean sasta
faoi sin. Nior mhaith leis aon duine eile a bheith
leis agus é ag dul ar ais go dti an 4it. Bhi sé
réphearsanta. Ma bhi méla fagtha ann, ba mhaith
leis teacht air é féin. Ma bhi heardin ann, bhi sé
sasta é a thabhairt ar ais do na daoine seo chun a
mhac a fhail. Ach ni raibh cead ag aon duine
draiocht an “tobair” a bhriseadh. Ba leis féin an ait.
Leis féin agus lena bhean mharbh.

D’fhéach gach rud fuar, reoite d6 nuair a thainig
Sean go dti Gleann Cuilinn. Ni raibh sé riamh ann
sa gheimhreadh. Shil sé ar dttis go raibh dearmad
déanta aige agus go raibh sé tar éis an béthar
micheart a ghabhail.

Ach, tar éis tamaill, thainig sé go dti seangheata
trom le ‘Dun i do dhiaidh’ scriofa air i bpéint
dhubh. Bhi an phéint nua, ach bhi seanaithne aige
ar an ngeata. Chuir sé pictitir de laethanta
samhraidh ag damhsa ina cheann. E féin agus
Diane go gealghaireach sona, ag imirt cluichi
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D’fhéach Seén ar an gcas agus ar an bhfear seo a
shil sé a bheith ina chara go dti an néiméad seo.
Ach ni cara a chonaic sé anois ag seasamh ar
shneachta crua na pdirce. Bhi an bleachtaire
mednaosta imithe anois agus ina 4it bhi fear gunna
le stiile fuara a bhi ag féachaint air mar a
fhéachann cat ar éan.

“Tuigim anois cén fath a raibh td ‘ag cuidit’” liom,”
arsa Sean. “Ni bleachtaire thu ar chor ar bith.”

Rinne an fear eile géire fuar. “O nil an ceart agat ar
chor ar bith. Is bleachtaire de shért éigin mé. Ach
nil mé Jeis an mBrainse Speisialta.” Bhi gl6r ‘King’
imithe anois. Sasanach a bhi ag caint leis, 6
Yorkshire, b’fhéidir.

“Conas a thdinig td ar an 4it?”

“An déigh leat gur amadan mé ar fad? Bhi a fhios
agam go maith gur thuig ti ca raibh an “tobar’ seo.
Las do shiile beaga suas mar mhaisin “Pinball’
nuair a chonaic tti na focail. Nar léigh mé faoin
mbréisléad leis an rud deas rémanstiil scriofa air?
Caithfidh mé a rd nach le pairc feirme a bhi mé ag
stiil.” Thug Se4n 1éim amhain, ag iarraidh an
gunna a fhail, ach stop an fear eile é le cic laidir sa
bholg. Thit Sean ar ais ar an talamh. Bhi an cic tar
éis an andil ar fad a bhaint as. Chuir King an
gunna lena cheann.

“Déan é sin aris agus t4 tG marbh!” ar seisean.

“Abair sin gan do ghunna,” arsa Sean. Ach bhi a
thios aige nach raibh ann ach caint. Bhi an fear eile
ré-laidir.
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“Le gunna n6 gan ghunna,” arsa King, “beidh mé
abalta td a stopadh. Chaith mé blianta ag foghlaim
conas fear a mhari le mo lamha amhain.”

“Ni chreidim td,” arsa Sean. “Ni raibh tusa riamh i
do bhleachtaire.”

“0), bhi,” arsa an Sasanach. “Bleachtaire iontach ab
ea mé uair amhain. Ach ni raibh mé dbalta fanacht
ann. Ni raibh an t-airgead r6-mhaith. Is maith liom
airgead, ta a fthios agat. Sin é an fath ar thosaigh
mé mo rud féin.” Bhi Sean ag féachaint air go
dorcha. “Tusa a rinne é sin do Diane.”

Rinne King gaire fuar. “Diane bhocht. Bhi a béal
r6-mhor. Bhi si ag teacht anseo chun scéalta a
insint fim.”

“Cén fath, cad a rinne ta?”

“Bhuel ma deirim leat go bhfuil ainm eile orm,
beidh a fhios agat cuid mhaith den scéal.”

Go tobann, thuig Sedn céard a bhi sé a ra. D’fhéach
sé air le hionadh. “Is tusa An Siopadéir!” ar
seisean go mall. “Nil tt marbh ar chor ar bith.” Bhi
a fhios aige go raibh sé ceart. “Scéalta a bhi ann. Ni
raibh uait ach an hearéin a ghoid Diane.”

“Ni fhaca Diane hearé6in riamh,” arsa an fear eile
go cidin.

Stop an chaint seo Sean mar bhuille ar a bhéal.
D’théach sé ar King, a shiiile lanoscailte. Ni raibh
sé cinnte ar chuala sé i gceart é. D’oscail sé a bhéal
chun rud éigin a r4, ach bhris an Sasanach isteach
air.
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“Seas suas agus sitil go dti an geata go mall. Ma
dhéanann tii aon rud amaideach, beidh mé
lansasta piléar a chur isteach i do cheann.”

Ni raibh Seéan 4balta aon rud a dhéanamh. Sheas sé
agus shitiil sé chun an gheata.

Chuaigh an bheirt fhear sios an béithrin agus
amach ar an mbéthar. Shuigh King isteach i
suiochdn an phaisinéara agus duirt sé le Sean dul
isteach sa cheann eile. “Ta mo lamha uaim,” ar
seisean ag cur an ghunna isteach in easnacha
Sheain.

“Anois, tosaigh an carr.”

“Ca bhfuil mé ag dul?”

“Beidh a fhios agat, luath go leor. Ba mhaith leat
do mhac a fheiceail, nar mhaith? T4 sé ag fanacht.
Leanbh deas. Is trua go raibh mathair amaideach
aige.”

D’théach Sean go tapa air ach ni ddirt sé aon rud.
Ba mhaith leis a fhail amach c4 raibh a mhac ar
dtds. Ni raibh sé chun aon rud a dhéanamh go dti
go raibh a fhios sin aige. Ach bhi a fhios aige rud
amhain. Bhi King ré-chinnte d6 féin. Nuair ata
duine chomh cinnte sin, go minic déanann sé
dearmad. Agus ni raibh ach seans amhdin uaidh.

Nuair a théinig siad go dti an chathair, duirt King
le Sean dul trasna na Life 6 thuaidh. Thainig siad
chomh fada le Baile Phib agus thug sé ainm
béthair d6. Bhi a fhios ag Sedn cé raibh sé. Chuir sé
a chos sios, agus tar éis ctipla néiméad, bhi siad
ann.
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“Anseo,” arsa King nuair a chonaic sé an teach a
bhi uaidh. Teach mér a bhi ann. Bhi sé ban, ach bhi
an phéint ag titim de. Bhi an chuma air nach raibh
duine ar bith ina chénai ann le fada. Chuaigh siad
suas go dti an doras. D’oscail duine éigin é agus
chuaigh siad isteach. D’fhéach Sean ar an bhfear a
d’oscail. Bhi sé mér agus trom. Bhi a ldamha costiil
le dha spaid.

“Chonaic mé sibh 6n bhfuinneog,” ar seisean le
King.

“An bhfuil gach rud i gceart, Ron?” arsa King.
Ansin stop sé agus d’éist sé. “T4 sé ag caoineadh
aris.”

Rith Sedn suas an staighre agus isteach go dti an
seomra as a raibh an caoineadh ag teacht. Bhi
buachaill 6g ina lui ar a bholg, a ldmha ar a
cheann. Bhi a aghaidh ar an bpilitr agus bhi sé ag
caoineadh go citin. Nuair a thuig sé go raibh
duine eile sa seomra, léim sé suas agus d’fhéach sé
tri shiile fliucha ar an aghaidh nua seo.

“Cé thusa?” a ddirt sé go tobann. “Ca bhfuil mo
Mhamai?”

“A Phédraig!” arsa Sean. Ni raibh sé 4balta aon
rud eile a ra. “A Phéadraig t4 ...... N

D’théach an leanbh air. Bhi rud éigin faoin nglér
nua seo ... rud éigin faoi na stiile seo ... an déigh a
nddirt sé a ainm. Thainig sé go dti Sean agus
d’fhéach sé air.

“An tusa mo Dhaidi?”

Chuir Seén a ldamha timpeall ar a mhac. Bhi a
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shuile féin fliuch anois. “Is mé, a stér. Is mé.”

Thosaigh an leanbh ag caoineadh aris. Chuir sé a
dha laimh timpeall ar Shean.

“T& Mamai imithe, a Dhaidji. D’imigh si amach leis
an Siopadéir agus nior thdinig s ar ais. An bhfuil a
thios agat ca bhfuil si?”

Ni bhfuair Sedn seans aon fhreagra a thabhairt ar
an gceist sin. Bhi King sa seomra, an gunna ina
lamh aige.

“Nach bhfuil sé sin go deas anois?” ar seisean.” An
t-athair agus an mac i lamha a chéile.”

“Cén sért ainmhi thi?” arsa Sean.

Rinne an fear eile géire. “Ni ainmhi mé. T4 mé
an-deas le mo chairde. Cara mér liom ba ea Diane,
ach nior thuig si mé. Is ea. Cailin an-deas ba ea i
ach bhi sé ag iarraidh mo ‘shiopa’ a dhtinadh.

“Duiirt td nach bhfaca Diane hearéin riamh,” arsa
Seédn. “Cad t4 sa mhala mar sin?”

“T4 leabhar ann.” arsa King. “Ghoid Diane é. T4
gach rud a rinne mé le tri bliana scriofa sios sa
leabhar sin. Ca ndeachaigh mé; cé a dhiol mo
chuid drugai liom; cé a cheannaigh drugai uaim,
gach rud. Ma fhaigheann na Gardai an leabhar sin,
td mise marbh. T4 ainmneacha na ‘siopadéiri’ ar
fad i Londain ann. Ni bheidh siad ré-shasta liom
ma thiteann an leabhar isteach i lamha Scotland
Yard. Is ea, Diane bhocht. Diane bhocht 4lainn
amaideach.”

Ba mhaith le Se4n scian a chur isteach sna stile
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citin, a ord6g ina bhéal aige. “Amaérach beidh tusa
agus do mhac ag dul ar thuras fada. N4 bac le
casanna, ni bheidh siad uait.” Rinne sé féin agus
Ron géire.

Ni ddirt Sean aon rud. Ba mhaith leis an t-ainmhi
seo a bhriseadh ina smidirini ach ni raibh sé abalta
aon rud a dhéanamh. Bhi Ron ar an stél in aice na
tine, a ghunna dirithe ar Phadraig.

Go tobann bhi an seomra chomh geal leis an 14. Bhi
solas laidir ag teacht isteach trid an bhfuinneog. Ni
raibh Sean édbalta aon rud a fheice4il ar feadh ctipla
soicind. Chuala sé glér duine éigin trid an
bhfuinneog. Bhi meigeafén aige.

“Sibhse ata istigh, ta Gardai armtha timpeall ar an
teach ar fad. Nil seans agaibh. Cuirigi an leanbh
amach agus tagadh gach duine amach lena ldmha
ar a cheann.” Léim Ron den stél agus rith sé go dti
an fhuinneog. D’oscail sé { piosa beag agus chuir
sé ctipla piléar amach san oiche.

“Ron, a amadain, tar ar ais!” arsa King.

Chuala Seén gloine ag briseadh. Thit an Sasanach
mor ar an urlar. Bhi poll dearg idir a dha shdil. Bhi
sé marbh. Thit a ghunna ar an urlér in aice leis.
Nuair a chonaic Seén é seo, Léim sé chun an gunna
a fhail. Chuir sé a lamh air ach bhi sé ré6-mhall. Bhi
King ann cheana, a ghunna féin ina lamh aige.
Chuir an Sasanach a chos sios ar laimh Sheain
chombh laidir sin go raibh Sean cinnte go raibh sé
briste. D’fhéach na stiile fidine ar Phéadraig. “Tusa,
tar anseo.” Bhi an paiste leath ina chodladh agus
d’fhan sé ar an leaba. Rith King go dti an leaba
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salacha sin. Ba mhaith leis an béal a duirt an focal
‘Diane’ sa déigh sésta sin a dhinadh. D’fhéach sé
ar Phadraig. Bhi a shiiile reoite le heagla, é ag
féachaint ar an ngunna a bhi dirithe ar a athair.

“Cén fath ar thog ti anseo mé?” ar seisean. “T4 an
maéla agat agus ma ta an leabhar ann, nil mise uait.
Cén fath nach bhfuil mé marbh cheana?”

“Hmmmm, ni amadan tusa cibé ar bith,” arsa
King. “Is ea. Bhuel, nior fhéach mé ar an leabhar,
f6s. Ba mhaith liom a bheith cinnte nach bhfuil aon
rud beag eile curtha isteach aici nach dtuigim,
nach bhfuil aon “tobar” eile agaibh le f6t6chéip den
leabhar. Ba mhaith le mo chairde i Sasana a bheith
cinnte go bhfuil deireadh le Diane agus a cuid
scéalta. Ansin, beidh td féin agus do mhac ag dul
ar laethanta saoire, ach ni bheidh sibh ag teacht ar
ais. Timpiste a bheidh agaibh, ta a fhios agat.
Chonaic tii go minic é ar an teilifis ”

Bhi an oiche ag titim. An t-aon solas amhain a bhi
sa seomra nd an tine a bhi ag déanamh pictitir
dorcha ar an mballa. Chuir Sean a chéta ar
Phédraig, a bhi ina chodladh go citiin ar an leaba.
Bhi “An Siopadéir” ag féachaint isteach sa tine. An
rud fidin sin a chonaic Sean ina shdile cheana, bhi
sé ann arfs. Bhi sé ag caint leis an Sasanach eile,
Ron.

“Bhuel, t4 mé sasta anois. Gach rud a bhi uaim, t4
sé anseo, na hainmneacha agus gach rud. M4 rinne
Diane liosta eile, nil aon dochar déanta. T4 sise
marbh agus nil a fhios ag éinne cér fhag si é.”
D’fhéach sé ar an leanbh a bhi ina chodladh go
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agus chuir sé a lamh timpeall ar mhuine4l an
phaiste. Tharraing sé go dti an fhuinneog é.

”Eistigi liomsa,” ar seisean leis na daoine amuigh.
“Ta an buachaill 6g agam anseo. T4 gunna lena
cheann.” Thaispedin sé d6ibh é. “Anois, t4 mise ag
teacht amach agus nil aon duine chun mé a
stopadh. Ta mé chun dul isteach i mo charr agus
an 4it a fhagail. M4 dhéanann sibhse rud ar bith, t4
mé chun piléar a chur ina cheann.”

Shitiil King ctpla slat, ag tarraingt an phéiste leis.
Thosaigh Padraig ag ciceail. Bhi lamh King ar a
bhéal agus ar a shrén agus ni raibh sé dbalta aon
aer a fhail. Nior thuig an Sasanach cad a bhi ar sitil
ag an leanbh agus bhuail sé é lena lamh eile.
Thosaigh Padraig ag cice4il aris, agus nuair nach
raibh sé abalta é féin a fhail saor, chuir sé gach
fiacail a bhi ina cheann isteach i lamh King.
“Aaassaas!”

Chaith King an péiste ar an urlar. Bhi coinnle ar a
shdile le fearg. D'fhéach sé ar an ngunna a bhi ina
lamh. “T4 tusa chun do cheacht deireanach a
fhoghlaim, a amad4inin” ar seisean, ag diriv an
ghunna ar cheann Phédraig.

“Stop! In ainm Dé!”

Bhi Sedn ar a chosa. Chuala sé a ghlér féin ina
chluasa agus é ag rith go dti King a bhi idir é féin
agus an fhuinneog. Chaith sé é féin san aer agus
bhuail sé an Sasanach lena chorp ar fad. Bhi an
buille chomh laidir sin gur thég sé King glan as a
sheasamh agus go ndeachaigh an bheirt fhear trid
an bhfuinneog, ag caitheamh gloine gach 4it agus
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luath le cupdn anraith te. Ol §, t4 t an-lag fés. 0,
agus rud eile, beidh duine de na Gardai ag teacht
chun td a fheicedil, am éigin inniu. Bhi sé anseo
gach 14 le seachtain anuas ag iarraidh cead
isteach.”

Thég an dochtuir piosa péipéir as a phéca agus
d’théach sé air. “Colm de Briin is ainm dé. Is
bleachtaire é, is d6cha.”

“In ainm Dé.” arsa Sean. “Ceann eile!”

“Gabh mo leithscéal?”

“Né bac,” arsa Sean. “Scéal fada is ea 6.”

Bhi an dochtdir direach imithe amach an doras
nuair a thanaig an bhanaltra isteach. Bhi fear tanai
1éi. Nuair a chonaic Seén ¢, thug sé 1éim bheag sa
leaba a chuir pianta tri gach ball d4 chorp.

“Tusa!”
“Hel6, a Shedin.”
“Na habair gur tusa de Bran.”

“Bhi a fhios agam gur aithin tii mé an 14 sin ag an
ospidéal.”

“D’fhéach mé timpeall aris, ach bhi tii imithe.”

Fuair an Brinach cathaoir agus chuir sé in aice na
leapa i. Shuigh sé ann.

“Is ea, nior shil mé go bhfaca tii mé an oiche sin sa
phub, ach bhi a fhios agam 6 do shdile ag doras an
ospidéil. D’imigh mé go tapa ansin ach chuir mé
fear eile i do dhiaidh.”

“Cén fath?” arsa Sean.
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ag tarraingt frima na fuinneoige amach in aer fuar
na hoiche. Shil Sedn go raibh sé san aer ar feadh
tamaill fhada. Bhi sé ag titim ...... ag titim ......
soilse gach it ...... daoine ag caint ...... ~an phian
...... Bhi sé ag fail bhdis, b’fhéidir ...... Ait éigin
istigh ina cheann, bhi sé sasta.

* * * *

Bhi an ghrian ag taitneamh ar shléibhte Ghleann
Cuilinn. Bhi Seén leis féin. Bhi sé ag dul go dti an
tobar. Ni raibh sé cinnte cad a bhi uaidh ach bhi sé
ag sidl go tapa. Nuair a thainig sé chomh fada leis
an ngeata, chonaic sé bean 6g ag iarraidh é a
oscailt. Chuala si ag teacht é agus chas si timpeall.
Léim a chroi. Bhi sé ag féachaint ar Diane. Bhi sé
chun pég a thabhairt di ach stop si é. Chuala sé
duine ag ra a ainm. D’oscail sé a shdiile.

“A, ta ti linn arfs, a Shedin.”

D’fhéach sé ar an dochttiir a bhi ag caint leis. Chuir
an fear teirmiméadar isteach ina bhéal. “Is mise an
Dr. Mac Aodha,” ar seisean, ag dul go dti an
fhuinneog agus ag oscailt na geuirtini. “Anois, ta
suil agam nach mbeidh ti ag iarraidh léim amach
an fhuinneog seo,” ar seisean agus gaire ina shtile.
“Ta ta ar urlar a ceathair.”

“An bhfuil mé anseo le fada? C4 bhfuil mo mhac?”
arsa Sean.

“Thainig tu isteach seachtain 6 shin.” arsa
MacAodha. “Dhdisigh tt ctipla uair ach, leis na
drugai a thug mé duit, ni raibh a fhios agat ca
raibh td. Agus ta do mhac ceart go leor. Thog cara
le do bhean é. Beidh banaltra ag teacht isteach go

37

“Nach bhfuil a fhios agat?”
“Nach bhfuil a fhios agam céard?”

D’fhéach an Briinach air. “Shil muid go raibh ti
istigh ar gach rud, go raibh a fhios agat ca raibh an
péiste.”

“Mise?” arsa Sean. “Mise? In ainm Dé conas mise?
Cad a chuir sin isteach i do cheann? A Dhia! Cén
sort tire 1 seo? Nil a fhios ag na daoine cé hiad na
Gardai agus nil a fhios ag na Gardai cé hiad na
daoine!”

“Tuigim go bhfuil fearg ort,” arsa an Brunach.
“Ach caithfidh ta td féin a chur i m’aitse.”

D’inis an Branach dé go raibh stil ag na Gardai air
6 thainig Diane go hEirinn. “Ni raibh a fhios
againn cad a bhi ar sitil aici nuair a thainig si
anseo. Bhi a fhios againn 6 Scotalnd Yard go raibh
an bhean a bhi ina cénai leis an Siopadéir sa tir. Ba
tusa a fear céile. Shil muid go mb’fhéidir go raibh
tusa chun jab éigin a dhéanamh do King anseo
agus go raibh sise ag teacht chun caint leat faoi.”

Chuala Sean 6n mBriinach go raibh tritir 6n Scuad
Drugai ‘ag obair” ar Shean 6n 14 a thdinig Diane go
hEirinn; ag dul gach 4it a ndeachaigh sé agus ag
déanamh nétai faoi na daoine a raibh sé ag caint
leo.

“Sin é an fath a raibh mé sa phub, an oiche sin.
Ansin, nuair a fuair muid corp Diane, agus nuair a
chonaic mé tusa agus King ag caint le chéile an la
ina dhiaidh sin san ospidéal agus ag dul timpeall
le chéile gach 14 as sin amach, bhi muid cinnte go
raibh sibh ag obair le chéile.”
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“Agus go dti an oiche sin sa teach, chreid sibh go
raibh mise ag obair le King?”

“Chreid.”
“Cad a chreideann sibh anois?”

“Ta a fhios againn anois cad a tharla. Bhi a fhios ag
King go raibh tusa chomh briste sin nuair a
chonaic td an corp go raibh tu sasta éisteacht le
daoine ar bith a duiirt leat go raibh seans agat do
mbhac a thail ar ais.” Chuir Sean a lamha ar an
leaba, ag iarraidh sui suas ach stop an phian é. Thit
sé ar ais ar an leaba go lag. “Rinne mé dochar dom
féin,” ar seisean.

Rinne an Briinach gaire beag.

“Bhuel, bhris ta do dhé chois, agus rinne an
ghloine ribini de do chorp. Bhris tii ceithre easna
freisin. Ach tar eis gach rud, nil td r6-dhona.”

“Conas ta King?”
D’fhéach an bleachtaire ar Shean ar feadh soicind.

“Ta King marbh,” a ddirt sé. Bhuail seisean an
talamh ar dtds agus thit tusa anuas air. Bhris sé a
mhuinedl.” Bhi Sedn citin ar feadh néiméid. Ni
ddirt an Branach aon rud. Istigh ina cheann, bhi
Seén ag dul trid an oiche aris. Chonaic sé stile
fidine King agus ¢ ag diriti an ghunna ar Phadraig.
Sa deireadh, duirt sé:

“Bhi sé chun mo mhac a mhard ...... Ni raibh

“Féach,” arsa an Briinach. “Ni raibh ann ach
ainmhi. Bhi sé sasta rud ar bith a dhéanamh chun
an rud a bhi uaidh a fhail.”
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“Cén fath ar théinig si anseo?”

“Ceist mhaith,” arsa an Briinach. “Dirt King go
minic léi go raibh Gardai Londan ‘ina phéca” aige.
Shil si go mb’fhéidir go raibh cara aige ann.
Thainig si anseo chun an leabhar a thabhairt
duitse.”

“Domsa?”

“Is ea. Diirt si le King go raibh si ag teacht anseo
chun cara a fheiceil, agus go mbeadh si ag teacht
ar ais tar éis ctipla 14. Bhi si chun an leabhar a
thabhairt duitse agus dul ar ais agus fanacht go dti
gur inis tusa an scéal do na Gardai anseo.”

“Ach ni raibh si abalta teacht orm.”

“T4 an ceart agat. Ni raibh tii i do sheanteach.
D’fhag si an méla in 4it a raibh eolas ag an mbeirt
agaibh air agus bhi si ag iarraidh do sheoladh nua
a fhail. Ach fuair King amach go raibh an leabhar
imithe. Nuair nar thainig Diane abhaile tar éis tri
14, thuig sé gur aicise a bhi an leabhar agus go
raibh rud éigin as an mbealach ar sil aici. Thainig
s¢é go hEirinn ina diaidh. Ach fuair si do sheoladh
sa deireadh. Bhi si ag teacht chun ti a fheiceail
nuaira...”

“Ta a fhios agam.” Bhris Sean isteach air. “Conas a
fuair sibh é seo ar fad amach? Diiirt ti nach raibh

a thios agaibh cad a bhi ar siul aici nuair a thainig

sé anseo.”

“Ni raibh,” arsa an Briinach. “Ach cara mér le
Diane ba ea Pauline Shields, deirfitir an chailin a
fuair bas. Ni raibh a fhios aici go raibh Diane
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“Duirt sé liomsa go raibh sé ina bhleachtaire,” arsa
Sean.

“Agus bhi!” arsa an fear eile. “Ach chaith siad
amach é. Bhi a fhios acu go raibh sé ag diol drugati,
ach ni raibh siad abalta aon rud a dhéanamh. Bhi sé
ré-mhaith. Daoine eile a rinne an obair dé.”

“Daoine mar Diane?”

“Ni hea,” arsa an Branach. “Ni raibh Diane ag obair
do King riamh. Bhi s ...... em, bhi si ag conai leis,
ach nior thuig si ar dtiis cad a bhi ar sitl aige. Nuair
a fuair si amach bhi sé r6-dhéanach. Bhi eagla
uirthi. Thuig si cén sért duine a bhi ann. Mar sin,
bhi uirthi fanacht ar a seans chun imeacht uaidh.”

Bhi Seédn ag éisteacht leis an mBriinach gan focal a
ra. Bhi an scéal seo an-chostiil leis an scéal a d’inis
King féin d6. Thuig sé anois gur inis King ctipla rud
a bhi ceart ach gur chuir sé isteach rudai eile chun a
chuidit a fhail. Ach nior thuig sé cén fath a raibh an
liosta ag Diane. Cén fath nar imigh si go citiin gan
focal?

“Mar ba mhaith 1éi King a stopadh. Chonaic si
cailin 6g ctig bliana déag d’aois ag fail bhais mar
gur thug King droch-hearéin di. Bhi stricnin trid.
Emma Shields ab ainm di. Bhi si ag diol drugai do
King, ach fuair sé amach go raibh si féin ag t6gail
na ndrugai ar fad a thug sé di, bhi si chomh dona
sin ar an stuif. Ba é King a thosaigh ar an hear6in i
ar dtds chun i a chur ag obair dé. Bhi Diane 1éi
nuair a fuair si béas. Bhi a fhios aici go raibh leabhar
ag King lén d’ainmneacha agus rudai eile. An oiche
a fuair Emma bas, thog si an leabhar agus thainig si
go dti an tir seo.
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marbh go dti sé 14 6 shin. ¢huala si faoi bhés King
ar an BBC. Duirt siad gur shil na Gardai go raibh
Diane ag obair do King ach gur ghoid si an leabhar
chun airgead a fhéil uaidh.”

“Ach ...”

“Féach, sin an chuma a bhi air, a Sheéin. Bhi Diane
ina cénat leis an Siopadéir, théinig si go hEirinn,
thainig King ina diaidh, fuair muid corp Diane,
agus ansin chaith tusa agus King ctipla 14 ag dul
timpeall le chéile ... Ach, cibé ar bith, nuair a
chuala Pauline an nuacht, thég si eitlean go Baile
Atha Cliath agus d’inis si an scéal ceart ddinn. Ta
do mhac aici anois.” Bhi ceann Sheéin fés lan de
cheisteanna. “Cén fath ar chreid sibh i?” ar seisean.

Sheas an bleachtaire suas. “Bhi ctipla fath ann,” ar
seisean. “Uimhir a haon, bhi Diane marbh agus ni
raibh scéal Pauline 4balta aon mhaith a dhéanamh
di. Agus uimhir a d6, ...... &

Chuir sé a lamh isteach i bpéca a chéta, ag togail
amach pacaiste beag.

“E seo.”

Thug sé an pacdiste do Shean. “D’fhag Diane i
dteach Pauline é, an oiche a fuair Emma béas. Ba

mbhaith le Pauline é a bheith agatsa.” D’fhéach sé
ar an gclog.

“Caithfidh mise bheith ag imeacht anois. Beidh mé
ag caint leat go luath.”

“Ca bhfuil Pauline anois? arsa Sean. “Ba mhaith
liom bualadh 1éi.”
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“Beidh si ag teacht isteach am éigin inniu,” arsa an
fear eile, ar a bhealach amach an doras. “Slan!”

D’oscail Sedn an pacdiste. Leabhar beag alainn a
bhi ann. Théinig sért eagla air nuair a chonaic sé
Diane Ui Bhriain/Dialann 1984 scriofa air. Ni raibh
aon rud mor sa chéad fiche leathanach. Caint faoin
aimsir, faoin obair. Anois is aris, thainig ainm King
isteach. Ansin, théinig Sean ar phiosa a scriobh
Diane go luath sa bhliain:

13 Feabhra  Td rud éigin dorcha faoi Phol nach dtuigim.

Uaireanta bionn sé imithe an oiche ar fad.
Nuair a chuirim ceist air, tosaionn sé ag caint
Sfaoi rud éigin eile.

Ina dhiaidh sin, bhi an chaint ar an aimsir agus

rudai beaga eile ann aris. Bhi ctipla rud ann faoi

King a bheith ag dul amach san oiche aris agus

faoin sért daoine a raibh aithne aige orthu.

“Daoine salacha le stile beaga.”

Rinne Seén géire nuair a chonaic sé é seo. Aon

duine a raibh stile beaga aige, bhi rud éigin

micheart leis, dar le Diane. Rud ba ea é a fuair si

ona hathair, a chonaic Cumannaigh gach ait.

Thainig Sean go dti a 14 breithe féin.

14 Aibrean  Fuar, ach geal. An ghrian mar bhaliin dlainn

ordiste sa spéir. Breithld Shedin. Ba bhred liom
é a fheicedil. “An bhfuil mo Dhaidi in Eirinn
deas?” arsa Pddraig liom inniu. “T4.” arsa
mise. Td mo shaol caite le gaoith agam ...

O mhi Aibredin amach, bhi an sért sin cainte ag
teacht aris agus aris. Bhi Diane an-mhishasta.
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Ni ‘P61’ a bhi si a ra anois ach ‘King’.
23 Meitheamh Bhi an ceart agam. Td sé ag diol drugai. Inniu,

bhuail sé Padraig. Ta eagla orm. Ni thuigim
conas go raibh mé chomh hamaideach sin ...

D’imigh an dialann ctipla mi ansin gan aon rud
scriofa ann. I mi Dheireadh Fémhair, scriobh si dha
rud. Ainm Shedin agus a sheanseoladh ar
leathanach amhdin agus, ar leathanach eile, focal
amhain — ‘Emma’.
29 Samhain  Td Emma marbh. Bhi sé seo ag teacht agus ni
dhearna mé aon rud. Caithfidh mé stop a chur
le King no beidh daoine eile marbh. Ta a fhios
agam conas, anois ......

Stop an dialann ansin.

“Sin é é, Pauline. Sin é é.”

D’fhéach Sean suas agus chonaic sé Padraig agus
bean ard a raibh gruaig fhada dhubh uirthi.
“Hel6, Pauline,” arsa Sedn ag cur amach a laimhe.
“Téa athas orm bualadh leat,” arsa Pauline.

Rith Padraig go dti an leaba. “Drirt an dochtuir
liom nach bhfuil cead agam 1éim ort mar go bhfuil
pian mhor ort.” D’fhéach Seén ar shiiile geala an
phaiste, stile dana Diane. Rinne sé gaire.

“Ta ctpla pian orm, a stér!” D’fhéach sé ar
Phauline.

“Conas ta sé?”

“0, t4 a fhios agat paisti. Ni thuigeann sé i gceart
f6s, is ddigh liom.”

45

sl

‘ N
\,
)]

IS
AR
il

\\@/

N\

\

"

\
\\

Shuigh Pauline ar an gcathaoir a d’fhag an
Brinach in aice na leapa.

“Fuair td an dialann.”

“Fuair.”

“Ta athas orm faoi sin,” ar sise go cidin.

Bhi Padraig ag rith suas agus sios an halla amuigh.
“Ta sé go brea ar a shuaimhneas leat,” arsa Sean.

“T&” arsa Pauline. “Ach caithfidh mé dul ar ais go
Sasana. Thog mé seachtain saor chun teacht anseo,
ach t4 obair agam aris amarach. Ba bhrea liom
Padraig a thogdil liom. T4 aithne mhaith aige orm.
Beidh sé ceart go leor liomsa go dti go mbeidh tusa
ar do chosa aris.”

“Bhuel,” arsa Sean. “Ni bheidh mise dbalta rud ar
bith a dhéanamh d6 agus mé anseo i mo lui. Ach
ni bheidh an t-am agat agus td ag obair.”

“Ta mo mhathair craicedilte faoi Phadraig,” ar sise.
“Beidh si abalta an 14 ar fad a chaitheamh leis
nuair a bheidh mé ag obair.”

“Ach rinne tii go leor. Ni féidir liom ......

“A Shedin, ...” Bhris si isteach air. “Ni thuigeann
ti. Bhi Diane mar dheirfitir dom. Nior bhuail mé
riamh le duine mar i. D’fhan si i Sasana ag iarraidh
Emma a shabhail. Sin é an fath a bhfuil si marbh
anois.”

Dhiin Seén a shiile. Chuir sé a ldmh thar a
aghaidh. Tar éis tamaill:

“Cén fath nér scriobh si chugam riamh?”
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“Chuir mé an cheist sin uirthi go minic. Gach uair,
thug si an freagra céanna. “Bhris mé a chroi. Ba
cheart d6 mé a ghlanadh amach as a cheann.”

“A&aa, Diane,” arsa Sean go cidin. “Conas?”
Chuir Pauline a lamh ar 14mh Sheain. “Mas é do
thoil é, tabhair Padraig dom go dti go mbeidh ta
ceart go leor arfs. Nuair a thagann ti amach as an
ospidéal, is féidir leat fanacht linn agus tamall a
chaitheamh ag cur aithne air aris roimh theacht ar
ais go hEirinn.”

Rinne Sean gaire. “Ni déigh liom go mbeidh do
mhdthair craicedilte fiimsa.” Las aghaidh Pauline.
“Beidh,” ar sise. Sheas si suas. “T4 eitle4n ar a sé a
chlog, caithfidh muid rith m4 taimid chun é a
fhail.”

“Pauline ...... go raibh maith agat.”

“Abair slén le do Dhaidi,” arsa Pauline le Padraig
a bhi ag obair go dian ag iarraidh na cuirtin{ a
tharraingt anuas. Thainig an leanbh go dti Sean.
D’fhéach na stiile déna air ar feadh ctipla soicind.
Ansin, gan focal a ra, chuir sé a ldimha timpeall ar
mhuinedl a athar.

Focloir

anocht tonight

An Tobar The Well

aréir last night

in aice leis beside
ag baint removing

casdg jacket
8o luath early

le fada for a long time

béile a meal
cibé whatever
rud thing

cibé ar bith in any case

nuacht news

LEATHANACH 2

bhain sé he removed

caipin cap
reoite frozen
uaidh from him

go talamh to the ground

cosuiil like
a mhac his son

sa gheimhreadh in the

winter

“Ta stiil agam go mbeidh do phian imithe go luath

a Dhaidi,” ar seisean.
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ag caitheamh spending

saor free

thuig understood

ré-chinnte too certain

ar thuig sé? did he
understand?

ag fanacht staying

ré-shdsta too happy

ach oiread either

ag p6sadh marrying

cibé ar bith in any case

leanbh a child

deoch a drink

ag caoineadh crying

scian a knife

ina chroi in his heart

marbh dead

ag léamh reading

corp a body

an Life the Liffey

comhartha broinne birth
mark

cosuil le like

ag caitheamh wearing

bhi eolas maith aige he
knew well

minic often

pég a kiss

d’éirigh sé lag he became
weak

chuige to him

go mishasta dissatisfied

buiochas thanks

LEATHANACH 8
marbh dead
staighre stairs

aon chodladh any sleep

go raibh aithne aige ar that
he knew

an corp a fheicedil to see the
body

caithfimid we have

cinnte certain

an bealach ar fad the whole
way

geal bright

ar an bpointe on the spot

baite drowned

chaith threw

piléar a bullet

aghaidh face

uair amhain once

costiil le like

leac oighir ice

bhi aithne aige ar he knew

LEATHANACH 9

bhi siiil aige he hoped

sona happy

amadan a fool

ar an tsrdid on the street

mathaireacha mothers

ag ra saying

cinnte certain

Brainse Speisialta Special
Branch

thaispedin showed

an corp the body

LEATHANACH 10

trua pity

ar feadh i bhfad for a long
time

bhi an chuma air it appeared

cinnte sure
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ni raibh aithne cheart aige
he didn’t know properly

thuig sé he understood

ag caoineadh crying

14 éigin some day

sa chathair in the city

mar a tharla as happened

cheana before

6lta drunk

ni féidir liom I'm not able to
fanacht stay
gan caint. without speaking

LEATHANACH 3

cheana already

fés yet

amuigh outside

briseadh a break

boladh smell

cinnte certain

ré-mhall too slow

post a job

a athair féin his own father

an rud céanna the same
thing

LEATHANACH 4

glér Meiriceanach American
voice

réthrom too heavy

ma chaithim if I throw

ag dirit pointing

ag cuidit helping

tart thirst

ag fanacht staying

LEATHANACH 5

am éigin some time

caithfidh mé I'll have to

b’fhéidir maybe

bhain si an fhearg de she
took away his anger

6 mhaidin since morning
dearmad a mistake

ionadh amazement

cara a friend

gan obair without work
cibé ar bith in any case
caithfidh mé I have to
labhairt speak

tanai thin

LEATHANACH 11

laidir strong

bhi an chuma air he had the
appearance

bearbéir a barber

toitin a cigarette

cipin a match

lasta lit

cheana already

bleachtaire detective

chuige coming towards him
(about to happen)

ag fanacht waiting

an citinas a bhriseadh to
break the silence

rédheas too nice

mar bhibég bhriste like a
broken doll

cidiin quiet

LEATHANACH 12

ar feadh piosa for a while

post a job

ar cios rented

d’inis told

aithne mhaith good
acquaintance

le hionadh in amazement

earrai goods

thaispedin sé he showed

an chathair the city

pég a kiss
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rudai daora expensive things
banaltra a nurse

LEATHANACH 13

d’inis sé he told

bhi coinnle ar a shiile his
eyes were blazing
(coinnle = candles)

bhi an chuma air go raibh sé
he appeared as if he was

chun about to

ni chreidim tha I don't
believe you

anduileach addict

ina smidirini in
smithrereens

salach dirty

fidin wild

eagla fear

ar dheoch on drink

ainmbhi fidin a wild animal

r6-dhona too bad

ré-dhorcha too dark

mar chapall like a horse

as a bhealach out of his way

go tapa quickly

fiv even

teach tabhairne a pub

LEATHANACH 14

i do dhiaidh after you

silim I think

gur féidir linn that we can

cuidit to help

oiche chodlata a night’s
sleep

beidh mé I will be

an t-anraith the soup

go mall slowly
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chaith siad they spent



aréir last night

las sé toitin he lit a cigarette

cipin match

bleachtaire detective

lan de sheanbhia full of old
food

bruscar rubbish

ni thuigim I don’t
understand

scian a knife

LEATHANACH 16 LEATHANACH 18

aghaidh Shedin Sean’s face

ag caoineadh crying

ma ta do mhac uait if you
want your son

ni chreidim I don’t believe

ait éigin fidin somewhere
wild

chomh dona as bad

anger fearg

cén fath nar inis td why did
you not tell

6lta drunk

tuirseach tired

ni fhaca mé I didn't see

le dhé bhliain for two years

chun é a ghlanadh in order
to clean it

isteach sa chathair into the
city

LEATHANACH 17

an Caislean the Castle

ar an mbealach on the way

6 shin ago

san fholcadan 1an in the full
bath

b’fhéidir maybe

tanai thin

ag léamh reading
aithne acquaintance
cheana before

1éigh sé he read

LEATHANACH 24

gan focal a rd without saying
a word

fidin wild

déigh way

ni méran not much

bhain sé he took

gafa trid gone through

seanseoladh old address

niochdn a wash
LEATHANACH 25

An Tobar The Well

go direach exactly

sasta happy/prepared

a insint to tell

cuid mhaith quite a lot

trina cheann through his
head

an fhéachaint dhorcha the
dark look

san am céanna athe same
time

¢ a thabhairt to bring him

nior mhaith leis he wouldn’t
like

ré-phearsanta too personal

teacht air to come upon it

sasta happy/prepared

a thabhairt ar ais to gile it
back

chun a mhac a fhiil to get
his son

faoin uisce under the water

cibé ar bith in any case

marbh dead

ag caoineadh crying

thuig Diane Diane
understood

marbh dead

eitledn a plane

lan full

earrai goods

sileann siad they think

costiil le gloine like glass

amuigh faoin spéir out
under the sky

fiain wild

déigh way

labhair spoke

le tamall fada for a long
while

beo alive

go luath soon

ma d’fhag Diane if Diane
left

ni féidir liom I can’t

cheana already

LEATHANACH 19

cinnte certain

fuair si bas she died
ionadh amazement
corp body
seanteach old house
seoladh address
chun in order to

a fheicedil to see

is féidir linn we can
a fhail to get
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cead permission

draiocht magic

a bhriseadh to break
reoite frozen

riamh ever

sa gheimhreadh in winter
dearmad mistake
micheart wrong

a ghabhail to take
seangheata an old gate
trom heavy

seanaithne old acquaintance
laethanta days
gealghdireach cheerful
sona happy

LEATHANACH 26

faoi phésadh about marriage

ag suiri courting

ait dlainn a lovely place

citinas silence

6 shin ago

6 thuaidh northwards

an chathair the city

geal bright

simléar ard high chimney

ag caitheamh toite belching
smoke

chun na spéire to the sky

ag taitneamh shining

sléibhte mountains

bhi an chuma air it appeared

tar éis a bheith after being

réfhada 6 shin too long ago

talamh ground

ag bualadh beating

ar dtis at first

crua hard

shil sé he thought
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fath reason

dorcha dark

ag féachaint looking

i bhfad 6 far from
imithe gone

tuirseach tired

chun a ra about to say

LEATHANACH 21

fés still ospidéal
nach dtuigeann aon duine
that nobody understands

cibé ar bith in any case
bleachtaire detective
ré6-shasta too happy

an bhanaltra the nurse
briseadh change

scathdn a mirror

pionsail pencils

braisléad bracelet

An Tobar The Well
seanlaethanta old days

ait speisialta a special place
tobar ceart a proper well

ar chor ar bith at all
seanchrann an old tree
poll a hole

lar middle

cnoic hills

in aice le beside
leathmhile half a mile

ar cios rented

crua hard

Meiriceanach an American
seandéanamh old make

a thabhairt abhaile to bring

home
aon fhailte any welcome

LEATHANACH 22

eagla fear
titim i ngra to fall in love

tir a athar his father’s
country

a fhagail to leave

ba mhaith leo they wanted

a bheith to be

le chéile together

ara tos ay

‘an tobar’ ‘the well’

ait alainn a lovely place

ar an toirt on the spot

crainn trees

cnoic hills

cosiiil le like

radharc a view

citinas silence

leath half

laethanta samhraidh
summer days

siléar a (wine) cellar

a fhagdil to leave

cinnte certainly

LEATHANACH 23

bréisléad bracelet

glér na banaltra the nurse’s
voice

salach dirty

cuma appearance

go lag weakly

fliuch wet

tirim dry

tuigim, I understand

fanacht to stay

boladh smell

an bhais of death
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an seans the chance

pian tobann a sudden pain

trina chorp through his body

citinas silence

ina lui lying

go tapa quickly

chun about to

ciipla slat uaidh a couple of
yards from him

LEATHANACH 27

shil sé a bheith he thought
to be

bleachtaire detective

mednaosta middle-aged

fear gunna a gun man

mar as tuigim I understand

ag cuidit liom helping

ar chor ar bith at all

gdire fuar a cold laugh

de shoért éigin of some sort

Sasanach an Englishman

an déigh leat? do you think?

gur thuig td that you
understood

las lit

mar mhaisin ‘Pinball’ like a
‘Pinball” machine

rémansuil romantaic

caithfidh mé a ra I must say

ag stiil (le) expecting

ag iarraidh trying

laidir strong

sa bholg in the stomach

an anail the breath

gan do ghunna without
your gun

ré-laidir too strong

LEATHANACH 28

ag foghlaim learning

a mhari to kill

ni chreidim tu I don’t
believe you

iontach great

fanacht stay

ré6-mhor too big

a insint to tell

cuid mhaith a good part

le hionadh with amazement

go mall slowly

marbh dead

ar chor ar bith at all

ni raibh uait ach all you
wanted was

mar bhuille ar a bhéal like a
belt in the mouth

lanoscailte wide open

LEATHANACH 29

ma dhéanann ti if you do

amaideach foolish

lansasta very happy

piléar a bullet

béithrin boreeen (narrow
road)

suiochdn an phaisinéara
passenger seat

easnacha ribs

tosaigh start

a fheicedil to see

leanbh child

a fhail amach to find out

ar dtds first

réchinnte de féin too sure of
himself

chomh as
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g0 minic soon
dearmad a mistake
an chathair the city
trasna across

6 thuaidh northwards
Baile Phib Phibsboro

LEATHANACH 31

an phéint the paint

bhi an chuma air it looked
like

le fada for a long time

trom heavy

costiil le dha spdid like two
spades

ag caoineadh crying

6g young

aghaidh face

ar an bpiliir aon the pillow

thuig sé he understood

stile fliucha wet eyes

rud éigin faoi something
about

glér nua new voice

LEATHANACH 32

freagra a thabhairt to give
an answer

ainmhi animal

ag iarraidh trying

ghoid stole

cd ndeachaigh mé where I
went

ma if

ré-shdsta too happy

lainn beautiful

amaideach foolish

scian a knife

LEATHANACH 33

déigh sésta satisfied way

reoite le heagla frozen with
fear

dirithe pointed

cheana already

cibé ar bith in any case

a bheith to be

cinnte certain

tobar well

fétéchéip photocopy

deireadh an end

laethanta saoire holidays

timpiste an accident

ar an mballa on the wall

rud fidin wild thing

ma rinne Diane if Diane
made

dochar déanta harm done

éinne anyone

leanbh child

LEATHANACH 34

ordég thumb

turas fada a long journey

ainmhi animal

dirithe pointed

chombh geal as bright

solas ldidir strong light

glér voice

armtha armed

tagadh gach duine let each
person come

cupla piléar a couple of
bullets

gloine a voice

ag briseadh breaking
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in aice na leapa beside the
bed

nior shil mé I didn’t think

i do dhiaidh after you

LEATHANACH 39

istigh ar in on

sért tire kind of country

fearg anger

caithfidh ti you have to

i m’ditse in my place

sa tir in the country

ag dul timpeall going
around

jab a job

LEATHANACH 40

chreid sibh you believed

chombh briste sin so broken

sdsta éisteacht prepared to
listen

ag iarraidh trying

go lag weakly

dochar harm

an ghloine the glass

ribini ribbons

easna rib

ré6-dhona too bad

ar dtus first

anuas air on top of him

muineal neck

cidin silent

ag dul trid going through

stile fidine wild eyes

ag dirid pointing

chun about to

a mhard to kill

ainmhi animal

LEATHANACH 41

ré-dhéanach too late

chun imeacht to go

gan focal a rd without saying
a word

an-chostiil very like

d’inis told

a chuidid his help

nar imigh si that she didn’t
8o

ag fail bhais dying

droch-hearéin bad heroin

stricnin strychnine (poison)

ag diol selling

ag togail taking

chomh dona sin so bad

lan d’ainmneacha full of

names
tir country

LEATHANACH 42

a thabhairt too give

go dti gur inis tusa until you
told

teacht orm come upon me
(find me)

eolas knowledge

ag iarraidh trying

as an mbealach out of the
way

ina diaidh after her

LEATHANACH 43

bés King King’s death

an chuma a bhi air the way
it looked

eitledn a plane

lan full

60

poll a hole

idir between

ré-mbhall too late/slow
cheana already

d’fhan sé he stayed

LEATHANACH 35

muineal neck

thaispeain sé he showed

an ait a fhagdil to leave the
place

piléar a bullet

ag tarraingt puling

aon aer a fhail to get any air

nuair nach raibh sé when he
wasn’t

dbalta able to

a fhail saor to get free

gach fiacail every tooth

bhi coinnle ar a shiile his
eyes were blazing

ceacht deireanach last lesson

a fhoghlaim to learn

ag diria pointing

a ghlor féin his own voice

idir between

lena chorp ar fad with his
whole body

an buille the blow

chomh laidir sin so strong

thog sé it lifted

glan as a sheasamh clean off
his feet

ag caitheamh throwing

gloine glass

LEATHANACH 37

ag tarraingt pulling
frama frame

shil Sean Sean thought

ar feadh tamaill fhada for a
long time

soilse lights

an phian the pain

ag fail bhéis dying

an ghrian the sun

sléibhte Ghleann Cuilinn
the mountains of
Glencullen

cad a bhi uaidh what he
wanted

go tapa quickly

chomh fada le as far as

ag iarraidh trying

chas si she turned

chun about to

pog a kiss

ag ra saying

teirmiméadar a thermometer

ta siil agam I hope

6 shin ago

banaltra a nurse

LEATHANACH 38

go luath soon

anraith soup

an-lag very weak

am éigin sometime

le seachtain anuas for the
past week

cead isteach admission

in ainm D¢ in the name
of God

direach imithe just gone

tanai thin

na habair don’t say

gur aithin ti mé that you
recognised me
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¢ a bheith agatsa you to
have it

caithfidh mise bheith I have
to be

go luath soon

bualadh 1éi to meet her

LEATHANACH 44

pacaiste package

eagla fear

scriofa written

go luath early

nach dtuigim that I don’t
understand

cuirim ceist air I question
him

a raibh aithne aige orthu
that he knew

micheart wrong

cumannaigh communists

14 breithe birthday

geal bright

baliin a baloon

Ta mo shaol caite le gaoith

agam [ have thrown mylife
to the wind (away)

an-mhishdsta very unhappy

LEATHANACH 45

chomh hamaideach sin so
foolish

dialann diary

scriofa written

Deireadh Fémhair October

bualadh leat to meet you

i gceart properly

LEATHANACH 47

an Brinach Mr. de Brin

ar a shuaimhneas at ease

saor free

ta aithne mhaith aige orm
He knows me well

craicedilte crazy

mar dheirfiir like a sister

ag iarraidh trying

a shdbhiil to save

marbh dead

chugam to me

LEATHANACH 48

an freagra céanna the same
answer

a ghlanadh to clean

mas é do thoil é please

tamall a chaitheamh to
spend a while

ag cur aithne air getting to
know him

roimh before

gan focal a ra without saying
a word

muineal neck

ta suil agam I hope
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